Phạm văn Tiền. Bạch
Yến 324.
Huy thương mến của Anh!
Ngày hôm qua thứ bảy 6-11-2010 lúc 10 giờ sáng, anh có gọi điện
thoại thăm Huy, có ai đó bắt phone, sau khi nghe anh giới thiệu ḿnh
và xin phép được nói chuyện với Huy th́ không thấy trả lời và cúp
máy, anh tiếp tục gọi thêm 2 lần nữa th́ chỉ nghe lời nhắn trên máy
thôi.Anh nghĩ qua giọng nói có thể là chị Minh vợ em hay cháu gái
con của em
Sáng nay lên diễn đàn nghe được giọng nói của em vào ngày 3-11-2010
được chuyển bởi Trần như Hùng từ Úc.Anh nghỉ chỉ có 3 ngày phù du
thôi nhưng chắc rằng em đang mệt thêm, mệt lắm. Thôi th́ để em dưỡng
bệnh. Ráng đi em, ráng nữa đi em, biết đâu may ra có một phép lạ nào
đó sẽ cứu em, sẽ cho em thêm vài năm nữa để hoàn thành tác phẩm Trận
đánh Cửa Việt như anh em ḿnh đă hứa với nhau từ lâu rồi.Nhưng hy
vọng chỉ là hy vọng thế thôi!
Hơn 3 tuần trước, anh có nhận được tác phẩm thứ hai của em "Vài mẩu
chuyện "với lời tặng như sau "Kính tặng Bạch Yến 324 Phạm văn Tiền .
Cali ngày 9 tháng 10 năm 2010.Cao xuân Huy." Với nét chữ cứng và chữ
kư tên bay bướm quen thuộc ngày nào, làm anh gợi nhớ cách đây hơn
gần 20 năm tháng nào anh cũng nhận đều đặn tờ Văn học của em.Anh cứ
tưởng v́ anh mới qua, em sợ anh buồn nên đă mua sách để tặng anh,
nào ngờ lúc đó em đă là Tổng thư kư cho tờ báo nổi tiếng nầy rồi. Em
của anh tài quá, đánh giặc cũng hay mà văn chương chữ nghĩa cũng
giỏi. Anh có quen với Mai văn Đức chủ bút tờ báo Bút Việt nổi tiếng
ở đây, mỗi lần đi Cali về là gọi điện thoại cho anh, "Anh Tiền ơi em
vừa mới gặp Cao xuân Huy hôm trước, hắn bảo nhớ anh và chuyển lời
thăm anh." Bác sĩ mũ đỏ nhảy dù Tô Phạm LIệu cũng thế, chắc là cũng
tay kỳ phùng địch thủ với em về tài uống rượu, cứ bảo là thằng Huy
nó thương ông lắm, nhắc ông hoài. Bác sĩ Liệu cũng là tay cự phách
uồng rượu như em, nay ông cũng đă đi xa rồi rồi v́ bệnh xơ gan cũng
giống như em hiện tại.
Anh đă qua 3 tiểu đoàn tác chiến trong hơn 10 năm phục vụ binh chủng
từ ngày mới ra trường. Tiểu đoàn 2 sáu năm, tiểu đ̣an 4 hai năm,
tiểu đoàn 5 vài tháng. Nhưng thật t́nh mà nói những ngày tháng ở
tiểu đoàn Ḱnh Ngư là những ngày vàng son nhất, nhiều kỷ niệm nhất
đối với anh. Chúng ta sống với nhau bằng một thứ t́nh chiến hữu đặc
biệt. Chúng ta biết anh biết em, kính trên nhường dưới, chúng ta che
chở đùm bọc nhau ngay cả những lúc kề bên cái chết tại chiến trường.
Những trận đánh để đời của tiểu đoàn nầy đều có anh, có em tham dự.
Anh công nhận em là người sĩ quan ba gai thật sự, em có khi nào đi
phép về đúng hẹn đâu, giận quá la cho em vài phát rồi kêu em về
tŕnh diện lại đại đội, thế thôi. Trung tá Tống, Thiếu tá Toàn và
ngay cả anh, chẳng ai muốn phạt em cùng lắm là doạ nạt em để duy tŕ
kỷ luật đơn vị thế thôi.Em được đi phép trong những ngày cuối cùng
của cuộc chiến, chiến trận xảy ra lung tung khắp nơi, hết nơi nầy
đến nơi khác lần lươt lọt vào tay địch. Ba mươi Thuộc, Pleiku thất
thủ, Quân đoàn 2 ồ ạt rút về Nha Trang trong cảnh hổn loạn. Sài gon
vẫn c̣n ăn chơi nhưng rất nao núng về những tin tức bất lợi nầy.
Những kẻ có tiền lắm bạc, chức trọng quyền cao, đang t́m cách cao
bay xa chạy, thế mà em vẫn cố gắng nài nĩ van xin để được có chuyến
bay về đơn vị gấp, nơi đó có các bạn bè chiến hữu của em đang ngày
đêm đánh đấm với kẻ thù. Đồi 51 bị thất thủ, thiếu úy Sáng tử trận
cùng cả gần hết trung đội của ḿnh. Em biết, nhưng em vẫn sốt ruột
để xin ra trận cùng anh em chiến đấu, sống chết có nhau. Em không
đào ngũ mặc dầu biết là ḿnh sắp xung phong vào chốn gian nguy,em
không hề nao núng..Bạn bè, chiến hữu mến em, phục em và anh cũng
thế.
Quyển sách Tháng Ba găy súng của em quả là một tác phẩm để đời. Anh
không ngờ thằng Huy em của anh nó có tài đến thế. Sự ra đời của
quyển sách nầy đúng vào thời điểm mà mọi người đang thắc mắc v́ sao
TQLC đă rút lui khỏi Quảng Trị , Huế một cách mau lẹ như vậy, trong
khi thừa khả năng bảo vệ nó, dù cộng sản có cố gắng ra sức tấn công
bằng hàng chục sư đoàn. Lương thực c̣n, súng đạn c̣n, dân chúng c̣n,
tinh thần binh sĩ c̣n , các tiểu đoàn 3,4.5, 7..thuộc Lữ đoàn 147
c̣n nguyện vẹn, có sứt mẻ ǵ đâu.Thế mà sao có lệnh tử thủ, rồi sau
đó vài ngày có lệnh rút để rồi xảy ra thảm cảnh Pháp trường cát tại
cửa biển Thuận An.
Chẳng ai c̣n hiểu nổi tài chỉ huy điều binh khiển tướng của các cấp
chỉ huy tối cao QLVNCH. Em đă tặng cho mọi người biết một món quà
đặc biệt, ngon miệng đúng lúc, vừa ăn vừa tiếp nối thèm thuồng, rồi
sao nữa viết thêm đi em. Anh em, chúng ta, tất cả Lữ đoàn 147 trừ
hai vị sếp lớn đă lên tàu sớm chắc v́ có lệnh cấp trên, số c̣n lại
bị tóm gọn . " Ngày 26- 3-là ngày Người Cày có ruộng, Ngày 26-3 là
ngày cả một Lữ đoàn TQLC bị khoảng một đại đội du kích Việt cộng bắt
sống.Chuyện không bao giờ tin được đă xảy ra. Hỏi Trời, hỏi đất, hỏi
lính, hỏi quan . Hỏi ai đây về chuyện ô nhục nầy của quân sử"
Cuốn sách ra đời vào tháng 6 năm 1985, có nhiều người vui nhưng cũng
có một vài người buồn, giận em lắm, nhất là Vơ văn Gắt đại đội
trưởng của em. Đối với anh, Gắt là một đại đội trưởng gương mẫu,
xuất sắc, tài đức vẹn toàn, rất anh hùng khí tiết trong chốn lao tù,
nhưng em đă quá mạnh tay không hiểu v́ lư do ǵ, chắc lúc viết em
hứng quá, nên quên. Gắt hiện ở Seatle cùng gia đ́nh trong hoàn cảnh
khá bi đát, vợ con bệnh hoạn thiếu tiền thuốc men chữa trị. Anh rất
mừng, hôm gặp nhau nhân ngày Đại hội TQLC tại Houston, Gắt và em đă
bắt tay thông cảm nhau rồi. Gắt vừa gọi cho Anh để hỏi về em, bệnh
em thế nào ra sao. Mai văn Hiếu từ Kansas cũng thế.
Ngoài em ra anh c̣n có Trần kim Tài, mặc dầu biệt bệnh liệt gị đi
không nổi nhưng cũng đă có mặt cùng anh em tại San- Jose, ngày đại
hội kỳ rồi. C̣n anh th́ tệ quá, chẳng đi đâu được, bệnh bao tử và
ruột hoành hành từ nhiều năm nay, không thể đi đâu xa được.Bác sĩ
cũng đành bó tay. Mỗi người một hoàn cảnh. Nhiều người đă hứa với
anh, anh Tiền bệnh chẳng đi được xa, thôi th́ kỳ nầy tháng 9 về
Dallas dự Đại hội thăm ảnh đi kẻo muộn, chiều hôm tới rồi.
Anh thích nhất trong một vài điều trong cuốn sách nầy, không phải v́
em vừa khen Bạch Yến vừa trách nhẹ Phạm văn Tiền tiểu đoàn Hắc Long,
nhưng là cái cung cách sự thật đáng kính phục của em đối với Sao Mai
Trần kim Tài. Thấy sao nói vậy người ơi!
" Gặp tôi đi tới, đại úy Tài hỏi-Đụ mẹ, đại đội mầy đâu?-Loạn xà
ngầu hết rồi anh Hai-Chúng tôi vẫn gọi Tài là anh Hai, anh Hai
Tài-Anh Tài cầm roi nhắp nhắp về phía tôi-Đụ mẹ 5 roi nhen mầy!-Tôi
cười ngượng ngượng- lên tàu rồi đánh, anh Hai. Em đi trước nghe.-Ờ,
tới Huế ráng gom đại đội lại đi thằng láu cá!.." Đọc qua đoạn nầy,
người trong cuộc mới biết thế nào t́nh đồng đội cũng như h́nh ảnh
gương mẫu của một vị đại đội trưởng TQLC Trần kim Tài. Đêm rút quân
từ Cầu An Lỗ cây số 17 về Huế, hầu như các tiểu đoàn di chuyển theo
thứ tự hàng dọc tiếp nhau. May ra anh c̣n được chiếc xe Jeep chạy
lên chạy xuống để vớt những con vịt đẹt phía sau, chính anh chứng
kiến tận mắt những điều thật sự như Huy đă viết. Bên phía Tiểu đoàn
5 TQLC của anh cũng thế, biết thiếu tá Ngô thành Hữu rất mệt, anh
nài nĩ ông ta hảy lên xe đi cùng với anh, nhưng anh cương quyết từ
chối v́ phải bao chót để kiểm soát những người lính mệt mỏi sau
cùng. Những cấp chỉ huy của binh chủng TQLC chúng ta là thế đó.
Không bao giờ chạy và cũng chưa bao giờ bỏ lại thuộc cấp cũng như
anh em binh sĩ trong bất cứ hoàn cảnh nào, trừ cái lệnh kỳ quái chờ
đợi lên tàu tại băi bể Thuận An...
Huy em, thật t́nh mà nói chuyện đấm đá của anh em trong binh chủng
ḿnh, nói măi, nói hoài, chắc cũng không bao giờ hết. Anh sẽ tiếp
tục viết kế tiếp em nếu nhỡ khi ḿnh phải xa nhau. Em cho anh biết
là tháng 11 nầy em sẽ về Houston, rồi Dallas ra mắt sách. Anh hứa là
sẽ sắp xếp đón tiếp em, nhưng nay th́ anh em ḿnh không c̣n dịp nữa
rồi.
Anh cũng như em, ḿnh đang xếp hàng đợi mua vé cho một chuyến đi xa,
không có vé khứ hồi. Một Nguyễn năng Bảo, một Trần xuân Bàng, một
Nguyễn kim Tiền đă về đến đích và c̣n ai nữa cứ tiếp tục vui chơi.
Anh nhớ hồi ở trại tù Ái tử, em Trại 5 c̣n anh Trại 1.Thỉnh thoảng
anh em ḿnh gặp nhau và lúc nào anh thấy Huy cũng ứa lệ.Anh không
hiểu v́ sao mà em thương anh như thế.Một sĩ quan dọc ngang trời
biển, coi đời như pha, nhưng tiềm ẩn bên trong là một con người dồi
dào t́nh cảm, với nét buồn muôn thuở trên gương mặt của em.
Nếu trời đất đă sắp xếp phát vé cho em rồi, thôi th́ cứ chấp nhận
làm liều một chuyến xem sao. Dù sớm muộn rồi anh em ḿnh cũng sẽ gặp
nhau, em cứ an tâm đi trước Cười đi em, cười đi mũ xanh Ḱnh Ngư Cao
xuân Huy tháng ba găy súng. Ráng đi em, ráng nữa đi em, chiều hôm
tới rồi
Dallas 7-11-2010
Viết vội cho em tôi Cao xuân Huy, Tháng Ba Găy súng.
Phạm văn Tiền. Bạch Yến 324.
2024
TIỂU SỬ - MX Lương
Trường Thọ 1948 - 2024
2023
Lễ cầu siêu và an vị di cốt MX Lư Khải B́nh tại Little Saigon
Anh Sáu Cổ Tấn Tinh Châu
Tưởng niệm Đ/T Cổ Tấn Tinh Châu
Lễ phủ cờ VNCH cố Đại Tá Cổ Tấn Tinh Châu
2020
Thương
tiếc bạn hiền Lê Đ́nh Bảo
Tiễn biệt Đại Bàng Phu
Nhơn
Kính Anh
Nguyễn Văn Phán
Anh Hai
Nhớ về anh Phán
Tiễn Biệt NT
Nguyễn Văn Phán
Tiễn biệt Đ/U Trần
V. Hên
Tưởng niệm LM
Tuyên Úy Hoàng Văn Thiên
Tiễn anh Trần
Văn Chí
Lễ phủ cờ
ĐB Cao Bằng
Thương tiếc
Đại Bàng Cao Bằng
Tiếc thương Cao
Bằng
Tưởng Nhớ anh Lê
Văn Huyền
2018
Món quà cho bố
Khóc bạn
Kỷ niệm với MX
Trần Văn Loan
Chào tiễn
biệt Trần Văn Loan
Lộc "Đă đi rồi!"
2016
Tưởng nhớ cựu Đ/U Nguyễn Văn Thạch
Tưởng
niệm NT Trương Đ́nh Khánh
H́nh ảnh tiển biệt MX Hồ Phó Giêng
2015
Đứng lên đi -
H́nh ảnh về tang lễ
NT Nguyễn K. Đễ
Thơ Tưởng niệm
-
H́nh ảnh tiển đưa NT Nguyễn M. Châu
H́nh ảnh Lễ Phát Tang và Phủ Kỳ cho MX Lê Văn Bé
Chào tiễn
biệt đồng đội người lính Mũ Xanh Nguyễn Văn Định
2014
Tiễn MX Trần Kim
Tài
Tiễn biệt MX
Trần Kim Tài
Tang lễ MX Phan Đông
Khóc bạn Phan Đông
Vĩnh biệt
Pháo Thủ
Phan Đông
Vô cùng thương tiếc MX Phan Đông
Vĩnh biệt MX
Phan Đông
Tiễn Anh - MX
Hoàng Quang Xuyên
Tang lễ
Pháo Thủ Hoàng Quang Xuyên
Lễ tưởng
niệm Thiếu Tướng Bùi Thế Lân
Tiễn đưa MX Lê Tấn Lợi
Tiễn đưa Thiếu Tướng Tư
Lệnh
Tưởng nhớ
Tướng Bùi Thế Lân
Long Lân Quy Phụng
Những người
lính Trừ Bị
Vĩnh biệt ĐB Lạng Sơn
Chào vĩnh biệt
ĐB Lạng Sơn
Lễ phủ cờ cố Thiếu Tướng Bùi Thế Lân 1 -
2
Lễ hỏa táng cố Thiếu Tướng Bùi Thế Lân
Tiễn chân MX Cao Ḥa
2012
Một ngày Đông - Tưởng nhớ Nguyễn Xuân Loan
2011
Tang Lễ MX Nguyễn
Minh Phú
Tiển biệt Lâm Đồng Đinh
Xuân Lăm
Lời Cảm Tạ của gia đ́nh Bà
Đinh Xuân Lăm
Lễ Phủ Cờ NT Đinh Xuân Lăm Ngày 24-7-2011
Tưởng nhớ cố
Đại Tá Nguyễn Thế Lương
Vài kỷ
niệm với Y Sĩ Trung Tá Nguyễn Văn Thế
Những Kỷ Niệm Khó Quên về BS Nguyển Văn Thế
Kỷ niệm với Tiểu Đoàn
Quân Y Và TĐT/TĐQY/TQLC Y Sĩ Trung Tá Nguyễn Văn Thế
Lời
Cảm Tạ của gia đ́nh BS Nguyễn Văn Thế
Điếu văn BS Nguyễn Văn
Thế
Lương Y Bồ Tát Giuse
Nguyễn Văn Thế
Thương
Tiếc Bác Sĩ Nguyễn Văn Thế
H́nh ảnh
về đám tang BS Nguyễn Văn Thế
Lễ Phủ Quốc Kỳ cho BS Nguyễn Văn Thế
2010
Viết vội cho
em tôi Cao Xuân Huy
Đời lính của Cao Xuân
Huy
Cao Xuân Huy - Tại sao?
Vĩnh biệt Cao Xuân Huy
Cao Xuân Huy - Vài
mẩu chuyện -
Bài đọc
Cao Xuân Huy - Phù du như
bọt biển Thuận An
Cao Xuân Huy - Người ở lại Thuận An
Cao
Xuân Huy từ chuyện tháng Ba gẫy súng
Ông Gẫy
Súng đă " lên tàu "
Vui
buồn biết ngỏ cùng ai ?
Lễ Phủ Kỳ cho MX Cao Xuân Huy
Lễ hỏa táng MX Cao
Xuân Huy
Audio về Cao Xuân Huy - Bài 1 -
2 -
3
Video
- Cao Xuân Huy, ngày cuối...
Video - Vĩnh biệt Cao Xuân Huy