Page 103 - DAC SAN SONG THAN 2025

TỔNG HỘI THỦY QUÂN LỤC CHIẾN VIỆT NAM

Thầy tôi biết ý hẹn với:
- Con cứ thẳng đường ra bến Rau, mẹ con thường về đường ấy.
Ra tới cổng làng, tôi đi như bay theo đường đã định, cổ họng nghẹn ngào,
dạ cồn lên như lửa đốt. Con đường như rộng thênh thang cánh đồng ngập trong
bóng chiều xẩm và trong gió bấc, càng trở thành mênh mông. Tôi vun vút nhảy
qua các hố phá hoại mà đi như một bóng ma cô độc đương muốn biến theo luồng
gió.
Từ xa như có bóng người đi lại. Chắc người đó ở chợ Rau về. Để tôi phải hỏi
tin tức về việc phi cơ địch oanh tạc hôm nay.
Hình như trên đòn gánh người đó có vắt ngang một cái gì.
Tôi lướt vội lên. Trời ơi, mẹ tôi!
Hai mẹ con mừng mừng tủi tủi như gặp nhau ở cửa âm ti.
Tôi hỏi: “Sao mẹ về muộn quá thế, cả nhà lo tưởng phát điên lên.” Mẹ tôi
cho biết hàng hôm nay bán ở chợ không hết, người phải đi sâu vào một vài làng
lân cận để bán nốt. Rồi khi xuống khỏi đê, qua cái lạch lớn, thấy có chiếc chiếu
trôi, vội tìm cách vớt lên và giặt luôn bên lạch. Đó là một chiếc chiếu còn khá tốt
tuy chiều rộng bị xén đi mất một phần ba.
Mẹ tôi chỉ vào chiếc chiếu phơi trên đòn gánh nói:

- Về đến nhà thì chiếu vừa khô con ạ. Tối hôm nay thằng Tư - tên thằng em
út tôi - có được chiếu đắp ấm.
- Mẹ ơi, “giàu con út, khó con út”, mẹ chẳng để ý gì đến chúng con, chỉ chăm
chút cho chú Tư thôi.
Mẹ tôi đi trước, gió ngược chiều nên tiếng tôi mất hút về phía sau. Tuy nghe
tiếng được tiếng không, nhưng mẹ tôi vẫn hiểu câu nói đùa. Người vừa giữ cái
chiếu vừa quay nhìn tôi mỉm cười.
Tối hôm đó khi đi ngủ thằng chú Tư được mẹ tôi đắp cho chiếc chiếu vớt ở
lạch. Chân nó thò ra một tí khiến tôi nhận thấy chiếc bít tất cũ vàng xỉn của tôi,
chỗ đầu rách được buộc túm lại để các ngón chân xinh của nó khỏi “thoát ly” ra
ngoài.
Dạo đó chỉ còn một tháng nữa là Tết. Tôi lại có dịp tạm rời trường Luật,
đợi đến qua Giêng mới có giáo sư. Tôi về vừa đúng lúc gia đình đương cần nhân
công xay thóc giã gạo. Dấn vốn của gia đình tôi còn đong được năm nồi thóc.
Dùng số tiền đó làm tiền đặt mẹ tôi có thể đong về được tám nồi. Theo như mẹ tôi
phác tính, mỗi nồi thóc làm được lợi ít ra là hai ca gạo, vị chi với tám nồi thóc,
chúng tôi sẽ lợi ít nhất là một nồi rưỡi gạo. Cứ như vậy mà đủ việc liền trong một

______________________________________________________________________________________________________
ĐẶC SAN SÓNG THẦN 2025 TRANG 93