Page 156 - DAC SAN SONG THAN 2025
P. 156
TỔNG HỘI THỦY QUÂN LỤC CHIẾN VIỆT NAM
Lẳng nghe tiếng hát người bị Tôi cúi xuống, đưa cho anh chút
thương tật, tiếng đàn lạc điệu mà long tiền…
tôi nghe chua xót. Hình như ông đang Anh nói thật nhỏ lời cảm ơn…
kể chuyện đời lính của ông cho cả chợ Tôi bước đi tiếp, nhưng đi được
biết. Ông không chú ý đến những bạc vài bước, bất giác thấy nhói nơi ngực,
lẻ của người qua, kẻ lại bỏ vào chiếc hình như con tim bị bóp nghẹt, đập
nón ông để trước mặt, lâu lâu ông gật nhanh quay lại nhìn, anh đang lê lết
đầu như để cảm ơn hoặc ngưng lại để nửa người phía sau, tôi không thể quay
uống nước đựng trong bình bi đông, kỷ đi, dù là thân gái giữa chợ đông.
vật thời hành quân xưa còn giữ được. Người thương phế binh này trẻ
Rồi ít lâu sau đó, vào một sáng hơn người tôi gặp lúc trước, gương mặt
Chủ Nhật, trời mưa tầm tã, tôi lại ra khôi ngô hơn, ngẩng đầu lên…Đôi mắt
chợ, tôi rẽ vào một ngõ khác để đến của anh và của tôi bắt gặp nhau…
hàng hoa tươi. Đang bực mình vì Anh có vẻ ngượng nhưng vẫn
đường xá lầy lội, dơ bẩn, cả đôi sandale không quay đi…
kiểu cọ mới mua và chiếc quần tây Tôi cảm thấy mặt nóng bừng,
xanh mặc đi học đã dính đầy bùn, bước quên hẳn nỗi bực bội vì bùn
chân của tôi bỗng khựng lại, tôi giật chợ…Trong đầu tôi chỉ còn đôi mắt rất
mình vì một nửa thân người! Một hình buồn và tuyệt vọng của anh lính trẻ…
người chỉ còn nửa thân trên, ướt mẹp Tôi trách mình vì tò mò mà
và phủ đầy bùn chợ. ngoảnh đầu lại nhìn anh, với cái tâm
Đó là một thương phế binh thương hại, tiếc nuối cho tuổi trẻ của
khoác áo lính rằn ri, quần tây màu đất anh…
và rách rưới, lép xẹp vì không còn gì (!) Có thể anh đã đọc được điều đó
ngoài hai cái mông lúc lắc khi anh bò từ tôi, một cô gái mới lớn và đã bắt đầu
lết dưới đất. Hai cánh tay của anh bọc biết rung động…Nhưng tôi không rung
đầy giẻ và bao ni lông. Hai cái ghế đẩu động mà lá quá đau xót thương tâm về
thấp, gọi là hai khúc gỗ đúng hơn, là những bất hạnh mà người lính trẻ như
hai vật giá trị nhất giúp đỡ anh trong anh phải gánh chịu…Cũng như mẹ tôi
lúc này. khi xưa có những câu hỏi về người
Tôi nhớ anh có đeo cái túi vải để thương binh trong bệnh viện Cộng
đựng tiền lẻ anh gom được… Hoà, nay tôi cũng tự hỏi, những câu
______________________________________________________________________________________________________
ĐẶC SAN SÓNG THẦN 2025 TRANG 146
