|
|
|
BỮA CƠM K4.
Mười hai giờ trưa hè nắng gắt năm 1983, ngoài hai hàng hiên của dãy 5 và dãy 6 là hai dãy nhà trại gia binh cũ, những dây U tù cải tạo thuộc loại hai mỗi dây U bốn hay năm người tối đa là 15,(U là một vòng sắt to bằng ngón tay vòng hết cổ chân như chữ u, hai đầu có hai lỗ để xỏ cây sắt dài thành 1 dây, những người này đủ mọi thành phần bị kỷ luật hầu hết là tù chính trị ngồi trong U đập đá, luôn luôn nhớ 1câu :(cái đầu của mi có cứng bằng cục đá xanh to này không ? Hãy đập nhỏ nó ra bằng đầu ngón tay cái). Tiếng kẽng nghỉ ăn cơm trưa bắt đầu cho những người tù cải tạo, tôi ngồi bên một dây U có 4 người, thấy anh em cũng chuẫn bị cho bữa cơm của mình, họ sắp trên cục đá trước mặt một cái ly nhựa nhỏ, một chén cơm vơì và một chén cá kho toàn quốc chạy qua hàng cá, ( 1 miếng cá bằng 4 đốt ngón tay kho với nhiều nước muối bỏ màu ) phía bên cạnh một bình toong nước, tuy ngồi dưới đất nhưng phải cho thoãi mái như ngồi ăn tiệc ở trên bàn vậy, cũng có 1cái khăn bằng mãnh áo rách có khâu viền hẵn hoì trải lên đùi, rất là trịnh trọng như là ngồi ăn một bữa tiệc vậy, tôi cũng vừa ăn vừa nghe nhìn các anh ăn, có người có đạo nên trước khi ăn anh làm dấu thánh giá cảm tạ ơn Chúa, bắt đầu anh rót nước vào ly xong mời bạn kế bên anh nói : - Nào mời mấy anh em,ta nâng ly chúc ăn ngon nhé. - Vâng chúc anh ăn ngon, nào ta nâng ly cạn 100% nhé. - Úi giời xin phép anh nhé tôi hôm nay phải lái hai xe đấy.( đập 2 xe cút kít) - Ngày nào chẳng thế cứ vui đi, uống đi cho đời bớt khổ nè. - Vô tư đi. - Ấy ! ấy không được đâu, anh bảo tôi ( vô là vào tư là bốn) vào bốn ly một lúc chắc té qúa. Bốn người họ cùng nâng ly uống cạn, tui cứ tưởng họ uống rượu thật, ai dè đâu toàn là nước giếng, thế mà anh bên kia có cái chai nước cầm lên nói : - Hôm qua có ông bạn hiền biếu chai Rèmy marten, hôm nay uống mà cứ ngon như ngày chúng mình học ở Mỹ vậy - Này ! này thử một tý đi, đây là rượu vang của Tây đó, ăn cơm uống 1 ly cho dễ tiêu và bổ nữa đấy, rượu nấu tinh chất bằng nho đấy. - Vâng mời anh. Uống xong khà một cái, các anh bốc vài ba hột cơm cho vào miệng nhai chóp chép, trông thật là ngon rồi chấm ngón tay trỏ vào nước cá mút mát, dĩ nhiên là trước khi ăn các anh rửa tay sạch sẽ, cũng giống như chúng ta vào nhà hàng ăn rửa tay lau mặt vậy. - Ồ ! hôm nay con gà quay này ngon gớm. - Ưà hen, cũng không kém gì gà ở quán gà quay Thủ Đức trước đồn QC tư pháp đó anh. - À này tôi có nem Thủ Đức mới mua nè mời anh. - Cám ơn anh, mới có mấy năm, nay ăn lại mà vẫn thấy ngon như xưa. Làm tôi cũng có cảm giác ăn ngon như các anh vậy, họ làm như đang ngồi ăn nhậu tại một nhà hàng nào đó, tuy ngồi trong U ngang với nhau mà như bốn người họ ngồi đối diện với nhau chung một bàn, cứ như thế vừa ăn vừa nói chuyện dăm câu, nhưng mắt họ cũng phải ngó liếc quanh kẻo bị chó săn theo dõi báo cáo cán bộ, tôi thấy hình như họ đã thuộc lòng trong chén cơm của họ có bao nhiêu hột cơm thì phải, vì bữa nào cũng như bữa nấy các anh ấy ăn rất là ngon lành và chậm rãi thoãi mái, cơm tù cải tạo mà có bao nhiêu ? ăn để mà sống nhưng họ vẫn phải sống mà tạo những bữa ăn như vậy, phần vì bị kỷ luật ăn 50% vô U đập đá, ấy thế mà còn hơn là đi đệ nhất khách sạn làm cầu thủ đá banh,( là nằm biệt giam trong phòng tối còn bị U chân còng tay, mỗi một ngày chỉ được ăn một nắm cơm nhỏ hơn trái trứng gà) tôi chỉ được nghe nói và thấy chứ chưa thưởng thức cái thú vị đó bao giờ, bốn người anh đó họ ăn kéo dài gấn cả tiếng đồng hồ, chứ một chén cơm hời hợt như vậy và vào miệng một cái là hết ngay thôi, có lẽ là chỉ có bữa cơm như vậy họ đốt được thời gian vui vẽ và thoãi mái hơn, ăn xong lấy khăn lau miệng rồi nói : - Hôm nay các anh muốn tráng miệng bằng cái gì nào ? - Gọi cho tôi qủa dứa đi. - Cho tôi trái dừa xiêm, còn anh ? - Tôi ấy hả ? hôm nay thấy đầy hơi khó tiêu nên uống Cook thôi. Tưởng đâu các anh diếm được mấy cục kẹo dừa kẹo dứa, ai dè họ cũng tưởng tượng còn anh kia rót ly nước uống nói : - Coka hôm nay sao lắm gas thế nhỉ ? - Này mời anh hút Ha-vatampa cho thơm râu nè, một mình cưa cả chai Marten chắc ngoắc cần câu rồi hả ? - Cho tôi 1 điếu hút đúng là dân sành điệu chứ, cám ơn anh. Tôi giật mình quay qua thấy anh bật quẹt lên mồi điếu thuốc rê, làm tôi thèm mùi khói thuốc xưa Ha-vatampa nghe quen thuộc làm sao, bây giờ chỉ còn bi thuốc lào hoặc điếu thuốc rê cũng đủ cho chúng tôi bay lạc vào dĩ vãng xa xưa ./.
MX . Nguyễn đức An. France,22/4/2010
|
|
|
TỔNG HỘI THỦY QUÂN
LỤC CHIẾN VIỆT NAM