
Trước khi hạ huyệt (ngày 20/10/2018), 
cháu Hiếu đứng cạnh tôi, tay cầm cái khăn 
thêu hình con Ó, biểu tượng của TĐ 8/TQLC. 
Cố ngăn going nước mắt , Hiếu nói: 

-Nhờ bác đặt cái khăn này lên quan tài của 
bố cháu. Cháu đã tự mình cố vẽ lại và đặt thêu 
để mong vong linh bố cháu được vui khi thấy 
chiếc khăn này.

MX Trương Công Chính , nguyên Thiếu 
Úy Tiểu đoàn 8 TQLC, bị thương năm 1972 và 
sau đó năm 1973 thuyên chuyển về  Trung tâm 
Huấn luyện TQLC với lý do “không còn khả 
năng hành quân”. 

Là những người tình nguyện về các đơn vị 
Tổng trừ bị sau khi mãn khóa huấn luyện  chúng 
tôi mong mỏi góp sức và nhiệt huyết của mình 

vào cuộc chiến đấu với ý nguyện sớm giải quyết 
hết Cộng sản, đem lại thanh bình cho người dân 
và chúng tôi trở lại tiếp tục sự học. Thế nhưng 
cuộc đời bỗng bị chặn ngang, tâm trạng của anh 
em chúng tôi khi bị thương rồi chuyển về Trung 
tâm Huấn luyện mang nặng nỗi buồn với cảm 
tưởng mình đã thành … đồ phế thải!  Tôi đã 
trải qua hoàn cảnh, thời gian này nên thường 
cùng anh em gọi Chính đi chơi . Tính của Chính 
hiền  lành, ít nói , thường  chỉ ngắn gọn “ai sao 
tôi vậy!”

Sau ngày 30/4/1975 vào tù một thời gian 
mấy năm sau, tôi biết được tin Chính đã vượt 
trai và sau đó vượt biên  thành công. Thật là 
sự may mắn hiếm có khi nhớ đến  bạn Hồ Văn 
Lành trốn trại Bù Gia Mập bị VC  bắn chết và 
nhiều anh em khác đã bỏ xác làm gò mối ven 
rừng!

Năm 1996 khi qua đến Mỹ, việc đầu tiên 
của tôi -như mọi người tỵ nạn là lo kiếm việc 
làm, kiếm tiền lo cho vợ con, giúp đỡ gia đình 
còn lại. Tới lúc ổn định rồi thì mới có điều kiện 
để đi tìm kiếm bạn bè và mừng biết mấy khi biết 
Chính đang sống trong  cùng thành phố. 

Hai anh em gặp nhau ôi thật là biết bao 
nhiêu chuyện để kể.  Chính tâm sự , đến Mỹ có 
một thân một mình nên đã một thời gian lang 
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thang qua nhiều tiểu bang kiếm việc. Sau cùng 
Chính dừng chân tại  Arlington, Texas, ổ định 
cuộc sống và lập gia đình. Vợ chồng Chính được  
3 con, hai trai và một gái.

Tôi và anh em nhiều lần rủ Chính đi chơi 
hay vào Hội TQLC tại địa phương sinh hoạt với 
anh em nhưng Chính ít tham gia vì lý do bận 
làm việc từ sáng sớm , và phải cố gắng làm vì 
cần trang trải chi phi cho ba con đi học đại học. 
Thế nhưng khi nói đến chuyện ủng hộ anh em 
thương phế binh –dù là TQLC hay bất cứ đơn vị 
nào khác- thì Chính luôn luôn sẳn sàng  đóng 
góp.

Khi nghe tin Chính mất tất cả anh em đều 
ngỡ ngàng vì Chính là người trẻ nhất.

Trong những ngày chờ đợi mai táng , trời 
đổ mưa dầm và lạnh lẽo suốt cả tuần  như thể 
ông Trời cũng buồn theo!

Ngày Thứ Bảy khi quan tài đến nghĩa trang, 
tất cả mọi người trong gia đình và tang quyến 
đều xúc động trước những người lính TQLC 
đã xếp hàng đứng nghiêm tiễn bạn.

Trước ý nguyện của cháu Hiếu, tôi quay 
sang Niên trưởng Tiền trình bày ước muốn của 
cháu. Anh Tiền bằng lòng và cho tôi đặt lên 
quan tài  -sau khi giới hiệu ý nghĩa chiếc khăn 
thêu hình Ó biển và ý nguyện của cháu Hiếu-.

Thế nhưng sau nghi lễ tiễn biệt, khi nhân 
viên nghĩa trang quay cho quan tài xuống huyệt 

thì bỗng ông CVL, cũng là 1 MX, bước đến lấy 
lại cái khăn và thốt lên “ Cờ của đơn vị không 
được chôn !” rồi ông đưa lại cho vợ Chính.

Hành động của ông CVL làm cháu Hiếu 
ngỡ ngàng không nói lời nào! Đây là ước 
nguyện của người con muốn làm vui vong linh 
bố và đó là chiếc khăn thêu chứ nào phải lá cờ 
đơn vị  mà ông lại ngăn cản?

Tuy nhiên vì không muốn có chuyện xáo 
trộn ảnh hưởng đến không khí trang nghiêm 
của tang lễ, tất cả chúng tôi, kể cả NT Tiền 
không ai nói một lời.*

Về chuyện con của người lính TQLCVN  
hãnh diện vì quá khứ chiến đấu của cha mình 
thì cá nhân tôi biết và gặp được 2 lần. Lần 
trước, cháu Jimmy, con của Trung Úy Nhượng, 
khi cha tử trận thì cháu mới có 3 tháng tuổi. 
Khi Jimmy tìm được tin tức về tung tích người 
cha thì đã 44 năm, 1971-2015, như trong câu 
chuyện có thật “Nghé đi tìm Trâu” . Lần này là 
các con của Thiếu Úy Chính.  Về chuyện quá 
khứ đi lính TQLC của cha  Jimmy thì nghe mẹ 
kể, còn Minh và Hiếu chỉ biết loáng thoáng vì 
Chính chẳng bao giờ nói nhiều về mình cho 
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các con nghe. 

Thế nhưng tất cả các cháu đều hãnh diện 
là con của người lính TQLC và  đều muốn làm 
vui lòng vong linh của cha mình, dẫu đó là 
niềm vui muộn màng.

Mỗi cháu có một cách riêng, Jimmy thì treo 
bộ quân phục sóng biển của cha ở vị trí ngay 
trước mắt mỗi khi thức dậy. Hiếu thì khi biết 
được bố mình là TQLC và thuộc Tiểu đoàn 8, 
cháu đã đi đặt 1 lá cờ TQLC và đặt thêu chiếc 
khăn có hình Ó Biển trong vòng 2 ngày cho 
kịp tang lễ.

Sau 43 năm nhìn lại, chúng ta đã mất rất 
nhiều anh em đồng đội cho cuộc chiến nay 
chúng ta còn ại bao nhiêu?  Chúng ta còn lại 
gì?  Chúng ta đã làm được gì? Chúng ta có bao 
nhiêu hạt  giống nẩy mầm? 

Đáng lẽ khi thấy các cháu biết trân trọng 
quá khứ của cha mình và các chú bác đồng 
độ, khi thấy các cháu tự nguyện muốn làm vui 
vong linh người cha đã khuất thì chúng ta phải 

thấy hãnh diện lây và tôn trọng ước nguyện 
chân chính đó của các cháu chứ  tại sao lại 
ngăn cản?  Chưa kể là  chúng ta nhân danh 
quyền gì ngăn cản? Tại sao ý nguyện của cháu 
lại không được trọn vẹn?

Đừng ngắt ngọn cây con chỉ vì CÁI TÔI!
Tôi tôn trọng ý nguyện của cháu Hiếu. Đó 

là tình cảm đáng quý của một người con có 
dòng máu của cha là quân nhân VNCH, dòng 
máu kiên cường của binh chủng TQLC  như  
tính bất khuất của Chính để lại cho con là dám 
can đảm vượt ngục và vượt biên, trải  qua bao 
gian khổ cho các con có ngày hôm nay.

*
Tiễn đưa Chính làn cuối, anh em đặt 

những bông hồng thật trang trọng  trên quan 
tài và Niên trưởng Tiền đã làm cho tất cả mọi 
người có mặt xúc động.

Tôi tin chắc là dù cháu Hiếu không được 
toại nguyện nhưng linh hồn Chính  đã rất vui, 
nhất là tinh thần của hội TQLC-DFW hưởng 
ứng lời kêu gọi của  Niên trưởng Tiền đã có 
mặt trong cơn mưa những ngày Thứ Năm, Thứ 
Sáu và Thứ Bảy.

“Tình đồng đội TQLC bất diệt”! 
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