
         Trong bối cảnh tang thương của đất nước 
trước hiện tình lãnh đạo Cộng Sản Việt Nam 
dâng đất, bán biển và tài nguyên cho Trung 
Cộng, người dân Việt Nam nhớ hơn bao giờ 
hết những người lính tổng trừ bị Thủy Quân 
Lục Chiến trong sứ mạng bảo quốc an dân. 
Xuyên qua 21 năm cuộc chiến đấu vì tự do cho 
miền Nam, người lính Mũ Xanh  luôn xung 
trận ở tuyến đầu trước mọi nguy biến. Trải 
dài qua cuộc chiến, bước hành quân của các 
anh từ biên giới Campuchia, rừng sâu Hạ Lào, 
chốn U Minh Cà Mâu đến vùng địa đầu giới 
tuyến Quảng Trị...Hình ảnh ghi dấu người lính 
Mũ Xanh đi canh giữ quê hương và bao  suối 
máu thắm xương đào người nằm xuống khắp 4 
vùng chiến thuật cho một Việt Nam trường tồn 
mãi còn in dấu...

Cho đến một ngày cuối tháng 4/75, người 
lính vẫn thủy chung chiến đấu trong sứ mạng 
thiêng liêng vì tự do cho đất nước: Vòng đai 
khép dần, lãnh thổ  giới tuyến từ Biên Hòa 
ngang qua Bình Tuy đến Vũng Tàu và trọn 
miền Tây. Cộng Sản chuyển hướng vào Sài 
Gòn sau trận Long Khánh thất bại với SĐ18, 
đang chuyển hướng từ Bình Tuy qua Biên Hòa 

mà huấn khu Long Thành là trọng điểm tiến 
quân vào Sài Gòn. 

Mặc cho tình hình rối ren, dân kẹt giữa hai 
lằn đạn, kẻ chạy qua, người chạy lại quanh 
xa lộ hướng ra Vũng Tàu tìm đường sống và 
Sài Gòn -hậu phương muôn thuở thở yên bình 
cũng đang trong cơn sốt tháo chạy bằng mọi 
phương tiện thì nơi tuyến đầu- Ngã Ba Thái 
Lan, Hương Lộ 15, Thủy Quân Lục Chiến, 
TĐ7 Nhảy Dù và một đơn vị SĐ18 vẫn trực 
chiến, kìm tay súng chống trả từng phút, từng 
giờ cho từng thước đất.

Khi chiến trường sôi nổi nhất, vào những 
ngày cuối tháng 4/75, những người lính vẫn 
can trường chiến đấu quyết giữ vững vòng đai  
Sài Gòn. Tuyến Xuân Lộc đã vỡ, đến giây phút 
nầy những người lính đã quá vất vả, quá hy 
sinh nhưng vẫn kiên cường chỉ biết làm tròn 
bổn phận. Tôi thiếu úy trẻ mới tinh, cái lon vừa 
được gắn khi Tổng Thống Trần Văn Hương 
vừa đảm nhận chức vụ. Ông kêu gọi tiếp tục 
chiến đấu giữ vững quốc gia. Hân hạnh những 
người bạn cùng tôi, giờ phút nầy Sài Gòn đang 
chuẩn bị di tản, thì chúng tôi những sĩ quan 
trẻ ra trận tuyến đầu, nơi đang chận lại những 
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đoàn quân CS muốn vào Sài Gòn.
Chiều đang xuống chậm, phía trước đang 

chờ những gì mấy ai biết, nhưng chắc chắn 
là trận đánh sẽ rất ác liệt. Tiểu Đoàn 1/TQLC 
đang đóng quân ở dốc 47 và trên kia hướng 
Bắc, nơi huấn khu Long Thành đang đánh 
nhau. Thiệt tình mà nói lúc nầy tôi lớ ngớ quá, 
quên hết những gì mình đã học ở quân trường, 
chỉ biết mình cùng mọi người cầm súng sẵn 
sàng. Nhìn cái gì cũng lạ, lính TQLC bình tĩnh 
quá khi phía trước súng nổ ầm ầm tiếng pháo.... 
Tôi thấy ông Tiểu Đoàn Trưởng chỉ huy qua 
máy rất thoải mái và quay qua tôi nói vội hoàn 
cảnh nầy giúp gì được thì giúp với bộ chỉ huy 
tiểu đoàn, còn những người bạn đã được chỉ 
định ra phía trước, nơi đang đánh nhau, và lúc 
nầy trời chạng vạng tối, đã thấy lập lòe những 
ánh lửa bùng lên với tiếng ầm ầm vọng về.

Tối đến súng nổ kinh hồn, phi trường Biên 
Hòa đang nổ cháy và phía trước báo về Cộng 
quân tràn vào như biển người. Tiểu Đoàn 
Trưởng ra lệnh gom lựu đạn tiếp lên cho Tiểu 
Đoàn Phó đang trực tiếp chiến đấu. Ôi tận mắt 
tôi thấy sự can đảm điều binh, sự kỷ luật và 
tinh thần chiến đấu bình tĩnh để giữ trận tuyến. 
Đã đánh nhau là có sự hy sinh, và những người 
bạn mới lên có người đã bị thương vì pháo.

Qua một đêm trời lại sáng ngày 29 tháng 4 
và súng vẫn nổ, gần trưa lại pháo dữ dội. Tiểu 
Đoàn chuyển tuyến và bên cạnh chúng tôi có 
cả Tiểu Đoàn 7 dù và SĐ18BB cùng dàn trận 
và tránh pháo. Càng về trưa càng pháo ác liệt, 
giữa cảnh náo loạn, người dân chạy tránh giặc 
và đương nhiên chạy về phía lính miền Nam. 

Chúng tôi di chuyển suốt ngày cho tới khu-
ya đó mới vào căn cứ Long Bình để sáng mai, 
Tiểu Đoàn không còn liên lạc, không yểm trợ 
và tiếp vận. Những người lính và sĩ quan vẫn 
chờ lệnh chiến đấu. Nhưng gần đến trưa, tôi 
và bao lính chiến khác ngơ ngác giữa lệnh đầu 

hàng qua đài phát thanh Sài Gòn từ Tiểu Đoàn 
Trưởng nghe được. Thua sao dễ dàng quá, sao 
chua cay quá! Đồng minh của tự do đã nhường 
bước cho CS thắng sao? Bi đát lịch sử sang 
trang, ngày này cả miền Nam khóc: Sài Gòn 
đã mất...và tang thương từ đây.

Rồi chúng tôi và bao bạn bè vào tù lâu dài 
rồi sau 6 năm, 8 năm, 10 năm lần lượt trở về 
bơ vơ với xã hội phân biệt, bị quản chế rồi lần 
lượt đi vùng kinh tế mới,  vượt biên, người 
H.O...gặp nhau lại trên đất Mỹ, những đồng 
đội cũ đã như chim lạc bầy giữa quê hương. 
Thời gian làm tàn phai những dấu vết. Người 
lính già chua xót nhìn lại quê hương vẫn ngày 
càng rách nát, băng hoại về mọi mặt. Nhưng 
tinh thần chiến đấu và sự hy sinh cao cả của 
người lính miền Nam khó xóa nhòa nhờ những 
chuyện kể truyền khẩu những bài viết ở hải 
ngoại và nhất là thời đại internet nên sự thật 
được trãi bày khó che dấu. Tự do của thân 
phận người nhược tiểu bị thay đổi.

Như một mối duyên tình đặc biệt, nhân đại 
hội kỷ niệm 64 năm thành lập TQLC 2018 San 
Jose tôi được gặp các anh Mũ Xanh, những 
người từng chỉ huy trung đội, đại đội, tiểu 
đoàn, những người lính và vợ lính. Gặp gỡ, 
hàn huyên tâm sự và nghe kể lại những câu 
chuyện xưa tôi chưa từng biết. Càng biết càng 
thấu hiểu sự hy sinh gian khổ của các anh. 
Cuộc chiến triền miên nên các anh hết biên 
giới Campuchia, đến giải tỏa Mậu Thân Huế, 
Hạ Lào, rồi Quảng Trị. Nơi nào nguy hiểm 
nhất các anh đến. Ngoài sự gan dạ, các anh 
còn chấp hành đúng lệnh và kỷ luật rất cao. 
Gian khổ nào hơn nữa giữa chiến trường khốc 
liệt vẫn quyết chiếm mục tiêu, chịu đựng mưa 
nắng, thiếu thốn và những ngày giao tranh chỉ 
có cơm sấy nước lã. Các anh ngủ ven rừng bờ 
suối là thường tình như cơm bữa.

Tinh thần của Mũ Xanh cao thượng làm 
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sao khi chiến công đầy mình vẫn khiêm 
nhường không đòi hỏi quyền lợi hay đặc ân. 
Khi cần sẽ hy sinh những ngày nghỉ phép 
cho đơn vị cần. Hậu phương an lành là ước 
nguyện của các anh. Và đặc biệt khi vào tù 
các anh còn dũng cảm chịu đựng “tù trong 
tù” một hình thức biệt giam đày đọa. Cai tù 
còn trả thù bần tiện những Mũ Xanh có thành 
tích chống Cộng như MX Võ Văn Gắt, MX 
Lê Quang Liễn, MX Nguyễn Kim Chung, MX 
Phạm văn Tiền, MX Trần Thiện Hiệu với cả 
chục năm cùm xiềng biệt giam tại Bình Điền. 
Anh Bồng, người bị thương tích đầy mình, đã 
từng vào sanh ra tử, vẫn khiêm nhường không 
khoe khoang bao giờ. Gặp anh ở quán cà phê 
nơi thành phố Oakland, anh em nhận ra nhau, 
anh chỉ nói nhỏ:

“Gặp nhau nhắc lại thời chinh chiến
Sa trường lửa đạn có hề chi
Chiến trường ngày đó còn lưu vết
Sờ lại đau cùng sông núi đau”
Rồi đến MX Hoa Biển cùng bao chàng 

kiếm cung Võ Bị mới ra trận lần đầu bị những 
vết thương kỷ niệm đau đớn thua trận, chứ vết 
sẹo giờ đã im lìm chỉ nhắc khi trời trở gió. Nỗi 
đau thật đau và sâu kín từ sâu thẳm 1975 được 
nhắc nhở một cách chung tình mỗi khi trở trời 
để nhớ về đồng đội và quê hương.

Được tham dự đại hội 2018, sinh nhật  64 
năm TQLC, tôi được nghe kể những chiến 
tích hào hùng như chiếm Cửa Việt trước ngày 
ngưng bắn, những ngày trước khi cờ bay trên 
Cổ Thành Đinh Công Tráng. Đặc biệt, đại đội 
trưởng Chánh chỉ có 2 trung đội dám chơi lại 
cả tiểu đoàn để cứu đơn vị bạn bị bao vây. MX 
Nguyễn Văn Dương, ĐĐT lâu dài của đơn vị, 
gốc Quảng Trị, điều quân lòn lách giữa những 
tràng bom “tinh Khôn” khốc liệt chưa từng 
có mà lằn ranh sinh tử quá sức mỏng manh 
vào những giờ phút dứt điểm để cắm cờ chiến 

thắng lên Cổ Thành Quảng Trị. Chuyện tử 
sinh các anh đầy kỷ niệm can trường, khi nhắc 
những huy chương các anh nghẹn ngào không 
quên những người bạn đã bỏ mình, đã thương 
tật, và các anh cũng không quên những người 
bạn còn ở quê nhà.

 Kết thúc cuộc chiến, nghe kể những con 
số tôi cứ hình dung cứ 4 người có 1 người đã 
hy sinh. Dù vậy, quân số Sư Đoàn TQLC luôn 
thặng dư vì có hy sinh có tình nguyện và luôn 
trên 15 ngàn người, cấp số sư đoàn luôn dư. 
Chỉ kết thúc trận Cổ Thành đã hy sinh đến 3 
ngàn rưỡi. Một đánh đổi to lớn, rất đắt giá để 
không mất đất, để lấy lại sức sống cho miền 
Nam lúc đó. Sư Đoàn Mũ Xanh đã có 8 lần 
tuyên dương anh dũng, chuyện đâu có dễ, đây 
là tinh thần quyết chiến quyết thắng của mọi 
người trong đơn vị. Lính Mũ Xanh đa số thừa 
tình yêu quê hương với sự chiến đấu được 
cuốn hút từ chiến trường nầy qua chiến trường 
nọ. Lính Mũ xanh lại thiếu tinh yêu lứa đôi do 
không có thời gian tình tự vì mãi dấn thân theo 
bước hành quân của “Mười Hai Tháng Anh 
Đi”...Tháng Hai xua quân ra Huế, tháng Ba về 
trấn ven đô. MX Chánh, MX Dương-Sói Biển, 
những người hùng Quảng Trị tâm sự: 

-Ra trường về đơn vị, theo đoàn quân từ 
chiến trường nầy qua chiến trường khác. Khi 
may mắn lắm được 5, 7 ngày phép thì phải về 
thăm cha mẹ. Nhà thì ở Nha Trang, Bình Định 
phải lấy phương tiện C130 về Sài Gòn rồi qua 
ngày lấy xe  về miền Trung còn lại đôi ba ngày 
trọn vẹn thì dành cho mẹ cha nên không có 
cơ hội làm quen với ai được, mà đời lính thì 
tiếp nối mãi như thế. Theo bước hành quân, 
thoáng mơ bóng dáng một người em gái hậu 
phương chưa từng làm quen khi bắt gặp một 
đóa hoa rừng hay một màu tím hoa sim trên 
những đồi hoang vùng Cam Lộ, Ái Tử. Thấp 
thoáng trong đại hội là những cặp đôi đẹp tuyệt 

                 SÓNG THẦN

049



vời được nhìn như “Trai anh hùng gái thuyền 
quyên” sánh bước bên nhau. Các anh chị như 
Hiền, Bích, Gắt, Bồng Sơn, Sơn VT thật lãng 
mạn sánh đôi, người muôn thuở sánh bước bên 
những anh hùng rực chiến công. Nghe tâm sự 
thì: “À, tôi biết anh từ trong kiếp nào, từ mơ 
ước làm người yêu của người trai anh hùng, và 
kiếp nầy tôi mãn nguyện có anh”.

Đó chính là cái kết huyền thoại những 
người em gái hậu phương yêu lính, khi những 
sợi tơ trời một thời giăng bay trên khung trời 
Huế cảnh những em gái nữ sinh Đồng Khánh 
ôm cặp sách thẹn thùng nhìn các anh màu áo 
hoa biển trên đường hành quân ngang qua 
thành phố yên bình cổ kính nầy. Cũng đã có 
những duyên thề tưởng như đã chìm lắng dưới 
dòng Hương Giang thơ mộng sau 43 năm tàn 
cuộc chiến nhưng bỗng rực dậy nắm bắt huyền 
thoại cuộc tình sau cuộc rong đuổi: “Tôi Đi 
Tìm Anh” của chặng đường thiên lý ngay 
trong đêm đại hội “Về Đây Anh Mũ Xanh 
2018”-San Jose.

Dù là Sư Đoàn thiên chiến nhưng những 
người lính Mũ Xanh vẫn rất hiền hòa mới là lạ, 
cứ hỏi những người nơi họ đóng quân thỉ biết: 
“Rất gần gũi và được dân quý mến”. Người 
Quảng Trị cứ nhắc các anh hoài. Các anh hành 
quân liên miên hết tháng hết năm, các anh chờ 
đợi gì? Thanh Bình- chỉ là thanh bình trên quê 
hương thôi để mẹ vui với con thơ, chồng trở về 
với vợ hiền. Đây là chiến tranh bảo vệ, chỉ trên 
mảnh đất miền Nam chống trả chiến tranh xâm 
lăng của Cộng Sản miền Bắc. 

Càng  khốc liệt chống trả trên các chiến 
trường, người lính Thủy Quân Lục Chiến càng 
chứng tỏ là lính Hòa Bình khi bảo vệ cho miền 
Nam tự do, thanh bình chứ thật sự có đem 
quân viễn chinh ra đánh miền Bắc đâu. Nhưng 
hiệp định ngưng bắn quái ác, ngưng bắn da 
beo và giặc không rút về bên kia giới tuyến 

thì làm sao mà yên ổn được? Thật vậy, chúng 
chờ ngày ta hết tiếp liệu chúng nổ súng tấn 
công! Gặp nhau nhắc lại chuyện cũ ai không 
đau lòng thắt ruột, chúng ta sẵn sàng chết cho 
quê hương nhưng lúc đó không có chỗ để chết. 
Những đàn anh đã an ủi nhau và nói với đàn 
em rằng chúng ta đã làm hết mình với trách 
nhiệm người lính.

Tham dự đại hội hôm nay tôi tìm gặp niên 
trưởng Bồng Sơn, Tiểu Đoàn Phó TĐ1 Quái 
Điểu để chào kính và ngỏ lời cám ơn anh người 
đã cứu bạn tôi và nhiều bạn khác nữa mới ra 
trận lần đầu cũng là trận cuối của lịch sử chiến 
tranh Quốc Cộng. Anh Bồn là thần tượng của 
nhiều người, rất vui và hiền, luôn thương quý 
đàn em, bảo vệ hết mình, trong chiến trận thì 
luôn hiên ngang lên trước đúng mực anh hùng.

Duyên tình cùng TQLC chỉ mấy ngày 
ngắn ngủi cuối 4/75 chúng tôi những sĩ quan 
trẻ đã chứng kiến trận đánh cuối cùng tưởng 
sẽ rất ác liệt, nhưng CS chỉ giàu hỏa lực pháo 
và lúc nầy gần vào Sài Gòn nên chúng cố tình 
tránh lực cản của những sư đoàn quyết tử lính 
Công Hòa. Chúng đã thắng trên thời cơ chính 
trị, trên dàn xếp và lừa lọc để mấy chục năm 
nay đau thương cho dân tộc!

Chỉ những ngày cuối này tôi tận mắt thấy 
sự dũng cảm can trường của những người 
lính Mũ xanh, Mũ Đỏ và SĐ18 cũng như bao 
người lính khác của quân đội miền Nam: Tất 
cả cùng ngăn cản những tiến công không cho 
CS vào Sài Gòn. Họ chỉ biết chiến đấu không 
bỏ cuộc, người lính không nghĩ đến bỏ cuộc, 
chỉ biết danh dự và trách nhiệm trên hết, điều 
mà tổ quốc đã trao, điều đã tuyên thệ ở vũ đình 
trường, ở nền giáo dục của VNCH.

Gần 50 năm trôi qua từ trận tái chiếm Cổ 
Thành đã đi vào lịch sử, nay các anh thời đó 
là những thanh niên 20 đến 30 nay đã 70, 80. 
Ôi, thời gian! các anh đã cống hiến tất cả tuổi 
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trẻ cho quê hương. Gặp nhau ở đại hội, nhìn 
quanh tôi thấy các anh  như trẻ lại, vẫn còn 
dáng dấp oai hùng, hiên ngang một thời.

Quân số hôm nay, tôi thầm nghĩ, đủ cơ bản 
cho thành lập lại sư đoàn Mũ Xanh, đó là tinh 
thần thôi, chỉ mong thế hệ tương lai kế tiếp.

Tinh thần các anh còn đó, một thời đã giữ 
cho hậu phương vững chãi, người dân yên tâm 
lo ăn lo làm vui chơi, chợ đò, công việc. Trẻ 
em được đến trường. Sự hy sinh của người 
lính muôn đời vẫn thế, không cậy công, không 
kể lể đòi hỏi gì. Niềm vui của các anh là hậu 
phương yên bình, cuộc chiến vừa qua chúng ta 
chỉ tự vệ hòa bình chống xâm lược. Viết về các 
anh Mũ Xanh chỉ một niềm kính mến và cảm 
phục đức hy sinh.

Hỡi thế giới tự do! Hãy biết rằng những 
ngày cuối cùng của Sài Gòn thất thủ, chúng 
tôi, những người lính, vẫn chỉ biết chiến đấu 
bảo vệ tự do miền Nam. Chỉ những người 
quyền cao chức trọng được sư gợi ý của Mỹ 
mới được lên máy bay hoặc ra hạm đội đi thoát 
nạn CS.

Tinh  thần cao cả của người lính Cộng Hòa 
đáng được nâng cao kính trọng. Vâng, một 
ngàn lần tinh thần chiến đấu và hy sinh cao 
cả của các anh Mũ Xanh còn mãi sáng ngời. 
Ngừơi lính Mũ Xanh tuy chí vẫn còn mong tiến 
bước, nhưng sức không kham nỗi đoạn đường. 
Tiếp nối là những hậu duệ cùng hướng về quê 
hương trong cuộc chiến đấu không ngừng nghỉ 
cho một Việt Nam Tự Do. Hỡi Young Marines 
Thu Hà, Nguyễn Lương Việt ..

                           
                    Tháng 8 năm 2018

MX Huệ Chi

                 SÓNG THẦN

051

Bỗng dưng ngày tháng xoay lưng lại 
Nhật nguyệt buông tay trượt bóng dài 
Soạn án thư xưa còn vương vãi 
Chợt nhớ xuân về một sớm mai 

Đâu lúa non thơm hương con gái? 
Cau vườn bông trắng ngậm sương mai 

Bờ ruộng hoa vàng chen liếp cải 
Trên nương trong gió thoảng hương lài... 

Quê hương còn có ngày quay lại? 
Mẹ hỡi bao giờ xuân thái lai 
Ly hương rài rạc sầu tê tái 
Tang bồng chưa phỉ nợ oằn vai 

Xuân hạ thu đông rồi xuân tái 
Gối mòn lau lách nát rơm hài 
Đưa em tìm lại tuổi trâm cài 

Má thắm xanh màu ngọn tóc mai 
Xuân xanh lệch bước chân hồ hải 
Lều cỏ am bần đoạn chí trai 
Giũ câu thơ cũ ra đồ lại 
Trải khúc lụa xưa họa nét ngài 

Bỗng dưng ngày tháng xoay lưng lại 
Đã thấy xuân về một sớm mai 

Bỗng dưng ngày tháng xoay lưng lại 
Trao đóa lan hài xuân mãn khai...
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