
Thứ Bẩy 7/7/2018
Từ ngoài hàng hiên nhìn vào, hình ảnh đầu 

tiên đập vào mắt tôi là hình ảnh người phụ nữ 
đã luống tuổi, đầu bạc trắng trên chiếc xe lăn 
rất quen thuộc đang ngồi cạnh chiếc bàn tròn 
của 1 phòng phụ trong ngày Tiền Đại hội. Chị 
lặng nhìn theo dõi mọi sinh hoạt chung quanh, 
gương mặt tươi sáng không vướng chút buồn 
phiền. Vâng chính chị là phu nhân của Cựu 
Thiếu Tá Tây Đô Lâm Tài Thạnh, Trưởng ban 
tổ chức ĐH-TQLC 2018, “Về Đây Anh”.

Ai cũng về,  các anh các chị từ khắp nơi 
về tụ họp ở nhà hàng Grand Fortune cho ngày 
Tiền ĐH. Chị không về nhưng chị đến, chị 
theo anh đến từ sớm để ủng hộ anh. Chị ngồi 
đó theo dõi anh trong viêc chuẩn bị cho buổi 
họp quan trọng của ngày Tiền ĐH. Trong khi 

anh miệt mài với công việc thì chị vẫn im lặng, 
chỉ thỉnh thoảng nở nụ cười với một vài lời 
chào vu vơ, hay khi thỉnh thoảng anh chạy đến 
bên chị ghé tai hỏi nhỏ “Em có cần gì không?” 
thì chị lại nhoẻn miệng cười lắc đầu và anh lại 
vội vã lẫn trong đám đông màu áo Mũ Xanh. 
Cứ như thế  cho đến khi kết thúc, chị kiên hẫn 
chịu đựng, “ai tới đâu chị tới đó”.

Tôi thật khâm phục chị và kính mến chị. 
Xin phép anh cho tôi được vinh danh chị, 
một trong những người chị trong đại gia đình 
TQLC đáng kính của tôi!

Khi mọi người lũ lượt ra về chỉ còn lại 
BTC ở lại thu dọn chiến trường, thanh toán 
tiền bạc với nhà hàng thì chị vẫn đợi chồng 
trong im lặng với khuôn mặt đã thấm mệt vì 
có lẽ đã đến lúc chị cần ngả lưng nghỉ ngơi bởi 
sức chịu đụng (ôi sức chịu đựng) đã quá mức 
bình thường hàng ngày!  Rồi cũng đến lúc tạm 
xong, anh lặng lẽ đến bên chị với dáng mệt 
mỏi, nhỏ nhẹ nói “Thôi mình về em”. Tôi lặng 
người trước hình ảnh đáng ghi vào lòng mọi 
người:  một người lính già cao lớn trong bộ 
quân phục rằn ri TQLC khom người đẩy chiếc 
xe lăn của người vợ yêu quý ra khỏi nhà hàng,  
tới nơi đậu xe, anh mở cửa,  dịu dàng đỡ vợ vào 
xe và lái đi …

Moät goùc nhìn taïi 

“VỀ ĐÂY ANH 2018”
MX Phạm Ngọc Sơn,  
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Khu parking đã vắng lặng.  Ánh đèn điện 
mờ nhạt như vẫn còn đậm bóng dáng của một 
người lính già cùng người vợ già tóc bạc da 
mồi khó khăn không tự sinh hoạt một mình 
trên một chiếc Toyota không còn trẻ khoẻ lăn 
bánh  đưa họ về nghỉ ngơi dành sức cho ngày 
mai đang chờ đợi ...

Chủ Nhật 8/7/2018
Chưa đến 3 giờ chiều, trong khi  đang cùng 

Tuấn TT và Hậu duệ Quang dàn dựng cảnh 
Cổ Thành,  một thoáng nhìn ra cửa tôi thấy 
anh, cũng người anh đáng kính đang đẩy xe 
lăn đưa chị vào trong hội trường Unifie, nơi 
tổ chức đêm ĐH-TQLC 2018 ở San Jose kỷ 
niêm 64 năm ngày thành lập binh chủng  và 46 
năm ngày tái chiếm và dựng cờ trên Cổ Thành 
Quảng Trị. Chị vẫn nét mặt rạng rỡ, không một 
nét mệt nhọc, vẫn tươi cười chào hỏi anh em 
chúng tôi,  Và chỉ trong một thoáng, sau những 
lời chào hỏi, anh đưa chị vào cạnh 1 chiếc bàn 
rồi thì anh lại vội lăn xả vào công việc vì anh 
muốn giảm thiểu tối đa những sai sót có thể có 
trong buổi tối  quan trọng này.

Ai nhìn vào cũng có cảm tưởng như chị đã 
bị bỏ quên. Một vài phu nhân MX nhìn thấy 
điều này, sợ chị buồn nên đã đến ngồi cạnh chị 
trò chuyện hỏi han, cũng như chờ xem chị có 
cần giúp đỡ gì không.

Và rồi như dòng nước chảy, các MX  cùng 
thân nhân, gia đình, bạn hữu và quan khách 
lần lượt tề tựu vào hội trường để tham dự đêm 

linh thiêng Đại hội. Chị cũng hoà lẫn trong 
không khí rộn rã của hội trường với số người 
tham dự khoảng gần 700. 

Mọi người đều chú tâm theo dõi chương 
trình, còn anh thì  luôn bận rộn và có măt trên 
sân khấu trong suốt thời gian khai mạc, rồi 
bận rộn chào hỏi, trao đổi với anh em MX, với 
quan khách trong suốt đếm Đại hội. Cá nhân 
tôi cũng bị cuốn theo chương trình văn nghệ.

Tiệc tàn, Đại hội kết thúc! Tiệc tan, mọi 
người ra về! Tiếng ồn ào trò chuyện vơi dần, 
vơi dần cho đến khi chỉ còn nghe tiếng giày 
saut của vài MX trong BTC đang tháo gỡ 
nhũng hình ảnh đã trưng bày.

Ở 1 góc hậu truòng “sân khấu về khuya” 
lúc ấy chỉ còn lai anh chị cùng cặp MX Tuấn 
TT, cặp MC tôi,  một Minh VT Trưởng ban 
văn nghệ ngồi thở, một Phát Kiên Phó BTC, 
một MX Trần Chí Quỳ, Thủ quỹ BTC/ĐH, một 
em Quang Hậu duệ thu dọn chiến trường … 
Tôi cố đi tìm chiếc mũ xanh bị rớt  còn Quang 
thì ráng tìm chùm chìa khoá xe đã bị rớt trong 
khi em gỡ cờ cắm ngoài đường, anh đẩy chiếc 
xe lăn đưa chị đến ngồi gần chúng tôi để anh 
được yên lòng đi giúp anh em tháo gỡ những 
chiếc banner đã treo  vv…

Lúc này đêm đã gần tàn, thời gian đã chuẩn 
bị sang ngày mới. Nhìn đồng hồ tay chỉ 11:56 
pm và thấy anh đi những bước chậm, mệt mỏi, 
với hơi thở mạnh và không đều thì tôi biết anh 
đã thấm mệt sau hai ngày đêm liên tiếp bận 
rộn với Đại hội.  Quay sang chị, tôi cũng thấy 
chị có nét đã thấm mệt, nhưng đáng quý thay, 
khuôn mặt chị vẫn ngời một niềm vui rạng rỡ. 
Chị đã và vẫn sát cánh cùng chồng “chiến đấu 
đến giờ phút cuối cùng”! 

Tất cả chúng tôi hối thúc anh nên  đưa chị 
về nghỉ ngơi.

Ngoài trời đã se lạnh vì sương đêm, một lần 
nữa anh đẩy xe lăn đưa chị ra khỏi hội truòng. 
Với những cử chỉ quen thuộc, anh “người lính 

Thuỷ Quân Lục Chiến
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già với chiều cao quá khổ”  khom xuống,  cong 
người giúp chị rời chiếc xe lăn và đưa chị vào 
chiếc Toyota rồi với tay gài seat belt cho vợ thật 
cẩn thận!

Dưới nhũng ngọn đèn vàng hắt hiu buồn tẻ 
của khu parking bấy giờ đã vắng lặng, chiếc xe 

MX Phạm Ngọc Sơn,  
    Viễn Thám A TQLC
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cũ đã bao năm cùng sát cánh với cặp vợ 
chồng già lăn bánh. Khi chạy ngang qua 
chúng tôi  chị vẫn không quên đưa tay 
vẫy chào tạm biệt những thằng em còn 
chưa xong công việc, thật là động lực an 
ủi tiếp sức cho chúng tôi.

Xin thật lòng cảm ơn chị, người chị 
đáng quý! 

Không phải người vợ nào cũng 
làm được như chị, dù phải ngồi trên xe 
lăn nhưng chị đã giúp anh hoàn thành 
nhiệm vụ và dĩ nhiên, chính chị đã gián 

tiếp góp sức rất nhiều cho đại hội TQLC 2018 
“Về đây anh” thành công tốt đẹp! 


