
       Ngày 23 tháng Ba năm 1970 tôi nhập viện 
xin giải phẫu vết thương cũ nơi sườn trái để lấy 
ra một mảnh đạn cối. Bác sĩ đã phải khoét một 
lỗ lớn cỡ lòng bàn tay bên sườn tôi, lấy mảnh 
đạn ra, rồi nạo hết thịt thối bám trên ba cái 
xương sườn. Vì vết khoét khá lớn, nên không 
thể khâu vá bằng chỉ, mà được nhét đầy băng 
vải tẩm trụ sinh, rồi đắp lại bằng một tấm băng 
lớn dày hai lớp chứa bông gòn ở giữa.

 Tôi được điều trị ngoại trú, cứ hai ngày, 
phải trở lại bệnh viện một lần để thay băng. 
Mỗi lần thay băng là một lần đau muốn chết. 
Gần mười ngày sau tôi mới thấy các đốm thịt 
màu hồng bắt đầu nhô lên trên mặt vết mổ. 
Nhưng mỗi lần chùi rửa để thay băng, máu 
tươi vẫn tuôn ra ròng ròng.

 Chiều 3 tháng Tư, từ bệnh viện về, vừa vào 
nhà, tôi đã thấy Trung Sĩ Triêm đang ngồi chờ 
tôi nơi phòng khách. Ông Trung Sĩ Ban 2 Liên 
Đoàn mới từ mặt trận về ghé thăm tôi. Ông 
cho tôi hay tin, Đại Đội Trinh Sát Liên Đoàn 
2 Biệt Động Quân của Thiếu Úy Đinh Quang 
Biện đi đầu, đã nhảy nhằm một bãi mìn cũ, 
trên căn cứ hỏa lực Tango, chết và bị thương 
cả chục người. Thêm vào đấy, tình hình an 
ninh căn cứ rất bấp bênh vì ban ngày thì bị cối 

địch pháo kích, ban đêm lại lo đặc công địch 
tấn công. Trung Tá Bùi Văn Sâm, Liên Đoàn 
Trưởng đang bối rối lắm. Ông Triêm móc túi, 
đưa tôi mảnh giấy có đôi dòng viết vội của ông 
liên đoàn trưởng:

 - Ông Long nếu khỏe rồi, thì lên gấp, giúp 
tôi một tay.

Cuối thư là chữ ký dài gồm đủ tên, họ, và 
chữ lót của người viết: “buivansam”

Tin tức không vui từ mặt trận do Trung Sĩ 
Triêm mang về, cùng với lời nhắn khẩn thiết 
của ông Trung Tá Liên Đoàn Trưởng đã khiến 
tôi cầm lòng không được.

 Sáng 5 tháng Tư năm 1970 tôi leo lên trực 
thăng, trong ba lô có mười ngày trụ sinh. Vừa 
bay qua Tân Cảnh vài cây số, tôi đã nhìn thấy 
một thác nước sáng như bạc, thẳng như sợi 
chỉ, đổ xuống từ đỉnh Ngok-Kean cao hơn ng-
hìn thước.

Dưới chân núi là dòng sông xanh biếc, uốn 
khúc ngoằn ngoèo giữa rừng già Trường Sơn 
trùng-trùng, điệp-điệp. Sông Pơ-Kô bắt nguồn 
từ vùng chân núi Ngok-Linh, chảy ngang 
Dak-Rôta, qua Dak-Pek, xuống Dak-Séang, 
tới phi trường Phượng Hoàng (Dak-To), rồi 
xuôi về nam.

.
BĐQ Vương Mộng Long
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Tiền đồn Dak-Séang nằm bên bờ Tây của 
con sông. Căn Cứ Hỏa Lực Tango (T) lại nằm 
bên bờ Đông, xa hơn sáu cây số hướng Đông 
Nam. Trong màn khói sóng Pơ-Kô, trên QL14, 
Tango ẩn hiện nơi bờ Nam của một cây cầu sắt 
gãy thời Pháp thuộc.

Càng trực thăng vừa chạm đất, đạn cối 82 
ly của VC đã bay tới ào ào. Tôi vội nhảy ra 
khỏi máy bay, ôm đầu nhào về hướng bờ sông. 
Trên căn cứ, sáu khẩu 105 ly đua nhau bắn trả 
vào những điểm nghi ngờ hướng Đông. Pháo 
kích vừa ngưng, Trung Tá Sâm cồng kềnh 
trong áo giáp và nón sắt, đã ra tận bờ sông dắt 
tôi vào Trung Tâm Hành Quân Liên Đoàn. 
Ông đẩy tôi tới trước mặt một vị thiếu tá cũng 
dềnh dàng nón sắt, áo giáp, súng đạn, bản đồ, 
như đang chuẩn bị đi bay:

- Giới thiệu với ông, đây là Thiếu Tá Tòng, 
mới thay Trung Tá Bé.

Tôi đứng nghiêm chào ông tân Liên Đoàn Phó,
- Chào Thiếu Tá, tôi là Trung Úy Vương 

Mộng Long, Trưởng Ban 2.
- Mình là anh em mà, chú Long há! Nghe 

nói chú đang nằm nhà thương?
- Vâng, tôi vừa mổ xong, chưa lành thì 

nhận được lệnh gọi lên đây.
Thiếu Tá Chung Thanh Tòng Khóa 5 Thủ-

Đức, là người Nam. Ông ăn nói rất nhỏ nhẹ 
và lịch sự. Vừa trao đổi vài lời, tôi đã có thiện 
cảm với ông.

Trung tâm hành quân liên đoàn ồn ào như 
cái chợ. Hầu như ai cũng bận rộn, tất bật. Loa 
khuếch âm của các máy truyền tin không ngớt 
tiếng đàm thoại của các hiệu đài. Ông Trung 
Tá Cố Vấn Trưởng chỉ kịp bắt tay tôi một cái, 
rồi hối hả chạy theo Thiếu Tá Tòng ra trực 
thăng để bay yểm trợ Tiểu Đoàn 23 Biệt Động 
Quân đang chạm địch.

Trung Tá Sâm cho tôi biết, một sư đoàn 
Cộng-Sản đã bao vây căn cứ Dak-Séang gần 

nửa tháng nay rồi. Vùng hướng Bắc của chúng 
tôi, hai tiểu đoàn của Trung Đoàn 42 Bộ Binh 
ngày nào cũng đánh nhau ác liệt với một trung 
đoàn Cộng-Sản, nhưng vẫn chưa bắt tay được 
lực lượng Dân-Sự Chiến-Đấu trú phòng trong 
trại Dak-Séang. Hai tiểu đoàn Biệt Động Quân 
tăng viện cũng gặp phản ứng mãnh liệt của 
địch bên hướng Tây Pơ-Kô. Tin tức do tài liệu 
nhặt trên tử thi của địch cho thấy Trung Đoàn 
66 Cộng-Sản trụ vùng hướng Nam Dak-Séang, 
còn Trung Đoàn 28 Cộng-Sản án ngữ hướng 
Bắc tiền đồn này. Ban ngày Gunships và A.1 
Hoa-Kỳ vần vũ, ban đêm Spectre (A.C130) và 
Shadow (A.C 119) thay nhau bao vùng.

Ông Trung Tá Liên Đoàn Trưởng xác nhận, 
nhiệm vụ của tôi kỳ này không nhằm vào địch 
tình, mà nặng về công tác chống Đặc-Công và 
chống pháo kích. Tôi sẽ điều hành công tác 
phòng thủ để ông Thiếu Tá Sĩ Quan Phụ Tá 
Hành Quân Lê Phú Đào có thể rảnh tay phối 
hợp với cố vấn Hoa-Kỳ lo phần không hỏa 
yểm. Đại Úy Nguyễn Ngọc Di, Trưởng Ban 
3 Liên Đoàn có vẻ đuối sức lắm rồi. Mới cách 
nhau chưa tới hai tuần lễ mà tôi thấy tóc anh 
Di đã bạc đi nhiều lắm.

 Rời trung tâm hành quân, tôi đi tìm ông y 
sĩ trưởng của liên đoàn xin tá túc, vì anh binh 
nhì nấu cơm và anh hạ sĩ mang đồ ngủ của tôi 
đã chết vì mìn ngay ngày đầu tiên nhảy xuống 
Tango. Sau khi vứt cái ba lô vào lều của Y Sĩ 
Trung Úy Hoàng Đình Mùi, tôi theo chân Thiếu 
Úy Biện đi kiểm soát hệ thống phòng thủ.

Căn cứ hỏa lực Tango nằm trên một cái đồn 
cũ của Tây. Trừ phần bề mặt quốc lộ là không 
có dấu đào xới, còn hai bên đường, trong cỏ, 
hầu như cứ cách vài thước, lại có một cái lỗ do 
Công Binh để lại, sau khi đã đào lấy mìn đi. 
Trong lúc các hoạt động của căn cứ diễn tiến 
liên tục, thì hai chuyên viên tháo gỡ mìn bẫy 
vẫn thận trọng dùng lưỡi lê đi xăm xoi từng 
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thước đất vùng nghi ngờ, tìm những quả M16 
còn sót lại.

Vì biết chắc chắn rằng mình đang đi trên 
một bãi mìn, chỉ một giây lơ là, là banh xác 
ngay, tôi cảm thấy tóc gáy của mình dựng lên 
như lông nhím.

Tôi nghĩ rằng, nếu cứ để mọi người tự do 
đi tìm bụi bờ, phóng uế lung tung, họ có thể 
đạp phải mìn chết oan mạng, nên tôi đã chỉ 
định vị trí sáu cái cầu tiêu dã chiến trong vòng 
đai để Trung Sĩ Triêm đôn đốc toán lao công 
đào binh hoàn tất trước khi trời tối. Sau đó, 
tôi cho đại đội trinh sát giăng thêm hai hàng 
kẽm gai Concertina trên tuyến Đông để phòng 
chống Đặc-Công.

Tính tới ngày 5 tháng Tư thì Bộ Chỉ Huy 
Liên Đoàn 2 và hai Tiểu Đoàn 22 và 23 BĐQ 
đã có mặt trong vùng Nam Dak-Séang hơn 
một tuần lễ rồi. Mọi nỗ lực tiếp viện cho Dak-
Séang đều nằm bên hướng Tây của sông Pơ-
Kô. Hướng Đông hoàn toàn bỏ trống.

 Hầu như ngày nào cũng vậy, cứ nghe tiếng 
trực thăng, “Bạch! Bạch!” ở đằng xa, hoặc 
khi pháo binh trên căn cứ vừa khai hỏa, thì 
trên mặt đất, ai nấy lại lo chuẩn bị núp đạn 
cối của Việt-Cộng. Vị trí cối địch không xa 
lắm, chỉ loanh quanh đâu đó vùng đồng tranh 
giữa Ngok-Tang và Pơ-Kô. Nhưng khổ nỗi, ta 
không có quân để truy đuổi địch

Đại Đội Trinh Sát Liên Đoàn 2 mang danh 
là đơn vị cấp đại đội. Thực ra, nó không có 
bảng cấp số, quân số phải lấy từ ba tiểu đoàn 
cơ hữu của liên đoàn. Lúc cao nhất, đếm đầu từ 
quan tới lính, tính luôn thủ kho, tài xế, cũng chỉ 
được trên dưới sáu chục mạng. Sau khi cả chục 
người chết và bị thương vì mìn, đơn vị này còn 
lại hơn bốn chục người thôi. Hiện nay, nó chỉ 
đủ sức bảo vệ Bộ Chỉ Huy Liên Đoàn. Pháo 
binh phải tự túc việc canh gác phần đất của họ. 
Thành ra, lúc các khẩu đội bận tác xạ thì phòng 

tuyến của pháo binh hầu như bị bỏ ngỏ.
Chính vì sơ hở này mà đêm 1 tháng Tư, một 

mũi xung kích của Tiểu Đoàn 37 Đặc-Công 
Việt-Cộng đã có cơ hội lọt vào đánh gãy càng 
hai khẩu 105 ly của ta, rồi ném ba, bốn bánh 
bộc phá trên nóc lều của trung tâm hành quân 
liên đoàn. Cũng may, không có ai bỏ mạng.

Trước tình trạng này, tôi quyết định dồn 
tuyến phòng thủ thành từng ụ ba người, mỗi 
tổ cách nhau chừng hơn mười thước, ban đêm 
sẽ gác đôi, một ngủ, hai thức. Khoảng giữa hai 
ụ phòng thủ được gài bẫy sáng để báo động. 
Bằng cách này, pháo binh sẽ được Biệt Động 
Quân bảo vệ vòng ngoài, khi hữu sự, họ có thể 
yên tâm làm phận sự của mình mà không lo bị 
địch tấn công.

Vì tôi, nên ông bạn bác sĩ của tôi đã ra lệnh 
cho Ban Quân Y dựng thêm một cái nhà bạt trên 
bãi sậy nằm giữa căn hầm chứa thương binh và 
căn hầm của Ban 2 để tôi và Mùi trú ngụ.

Đêm ấy pháo binh bắn liên tục để yểm trợ 
cho một tiểu đoàn của Trung Đoàn 42 Bộ Binh 
bị địch ồ ạt tấn công nhiều đợt, vùng hai cây 
số Nam Dak-Séang. Tới khuya chúng tôi mới 
chợp mắt được. Mờ sáng ngày 6 tháng Tư, tôi 
bị Mùi gọi giựt dậy:

- Dậy mau! Nhưng nằm im đó! Coi đây!
Ông trung úy bác sĩ run run chỉ cho tôi vật 

gì đó lòi lên ngay dưới chiếu, nơi ông ta nằm. 
Thì ra đó là ba cái râu mìn M16! Ba cọng thép 
đã rỉ sét, bị ông bác sĩ nằm đè lên trên, nên cụp 
xuống mặt chiếu. Thoạt nhìn, cứ tưởng đó là 
ba cọng cỏ lác chui qua khe chiếu. Tới lúc coi 
lại thì hú hồn! Mìn M16.       

Hai đứa rón rén từng bước leo lên mặt lộ, 
gọi ông trung sĩ Công-Binh nhờ gỡ dùm quả 
M16 đã bị cụp râu. Ai nghe chuyện này cũng 
cho là hai đứa tôi có thần hộ mạng, nếu không 
thì đã bị phanh thây đêm qua. Có thể quới 
nhơn đã phù hộ cho hai đứa tôi cũng nên? Ai 
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đời, đi hành quân mà mang theo chiếu? Nếu 
anh chàng Hoàng Đình Mùi này mà trải chỗ 
nằm bằng poncho, gai mìn không chọc thủng 
poncho. Chúng tôi cứ giẫm đi, giẫm lại trên 
gai mìn, thì có khi, Mùi và tôi đã nằm trong 
poncho bay về Pleiku rồi cũng nên? Buổi trưa 
có Chinook tiếp tế đạn pháo binh cho Tango. 
Chuyến đầu trót lọt. Tới chuyến thứ nhì thì bãi 
đáp bị địch pháo kích tơi bời, máy bay đành thả 
bành đạn giữa sông Pơ-Kô rồi vội vàng trở đầu 
bay về Nam . Lúc đó tôi đang đứng quan sát 
trên một cái vài cầu. Qua ống nhòm, tôi thấy rõ 
hai cụm khói trắng bốc lên từ hai vị trí cối 82 
ly của địch đặt dưới thung lũng, cách chúng tôi 
chừng hai cây số. Tôi chạy về hầm Ban 2, lệnh 
cho Thiếu Úy Nhờ và toán Viễn-Thám của ông 
ta chuẩn bị năm ngày lương khô.

Chiều hôm đó Viễn-Thám lên đường mai 
phục trên một khúc đường mòn cách Tango ba 
cây số về hướng Đông. Trong thời gian này, tôi 
bắt hai nhân viên Ban 2 và ba nhân viên Ban 
4 cùng Trung Sĩ Nguyễn Lác của toán tiếp tế 
trực thăng ra canh gác đêm trên vị trí mà toán 
Viễn-Thám của Thiếu Úy Nhờ đã bỏ trống.

Không biết toán của Thiếu Úy Nhờ có để 
lộ hình tích gì khiến địch nghi ngờ không, mà 
tuyệt nhiên mấy ngày sau, không còn trái đạn 
cối nào rơi xuống Tango nữa.

Mặt trận Dak-Séang bên hướng Tây sông 
Pơ-Kô càng ngày càng ác liệt. Hôm đó phòng 
không của Việt-Cộng đặt trong các hốc núi hai 
bên bờ sông đã bắn rơi một máy bay Caribous 
đang thả dù tiếp tế cho lực lượng trú phòng. Từ 
hôm sau, không quân Mỹ phải áp dụng chiến 
thuật thả dù ban đêm.

Ngày 7 tháng Tư, L.19 báo cho Thiếu Tá 
Lê Phú Đào biết rằng, có nhiều toán Việt-Cộng 
ngụy trang bằng vải dù di chuyển trong khu 
vực đồng cỏ tranh hướng Đông Bắc Ngok-Re-
mang. Tin này được chuyển ngay cho Đại Úy 

Nguyễn Văn Thu, Tiểu Đoàn Trưởng Tiểu 
Đoàn 23 Biệt Động Quân để đề phòng.

Tiểu Đoàn 23 Biệt Động Quân dàn quân 
theo thế chân kiềng, chiếm lĩnh ba ngọn đồi cao 
trên triền đông bắc của rặng Ngok-Remang.

Ngọn đồi thấp hướng Bắc do Đại Đội 4/23 
của Trung Úy Trần Mừng (Khóa 18 Thủ-Đức) 
trấn giữ.

Ngọn đồi hướng Nam do Đại Đội 3/23 của 
Trung Úy Lê Văn Hùng (Khóa 20 Thủ-Đức) 
phụ trách. Bộ Chỉ Huy Tiểu Đoàn 23 nằm 
chung với Đại Đội 1/23 của Đại Úy Nguyễn 
Công Bao và Đại Đội 2/23 của Trung Úy 
Nguyễn Văn Hùng.

 Cả hai anh Bao và Hùng đều là bạn cùng 
Khóa 20 Võ-Bị của tôi. Từ trong trường, bạn 
bè đã gán cho Nguyễn Văn Hùng cái biệt danh 
“Hùng Cá Sấu” chỉ vì anh ta có cái cằm nhọn 
nhô ra như cái hàm cá sấu.

Trong Tiểu Đoàn 23 Biệt Động Quân có hai 
trung úy mang tên Hùng, là Nguyễn Văn Hùng 
và  Lê Văn Hùng, nên anh em quen miệng gọi 
Nguyễn Văn Hùng là “Hùng Cá Sấu” còn Lê 
Văn Hùng là “Lê Hùng” để tránh lẫn lộn.

Qua tần số riêng, tôi đã nói chuyện với Đại 
Úy Nguyễn Văn Thu, Tiểu Đoàn Trưởng Tiểu 
Đoàn 23 Biệt Động Quân khá lâu. Anh Thu là dân 
Long-An, xuất thân Khóa 19 Võ-Bị, ra trường 
trước tôi một năm. Anh Thu rất mê thi hào Lý 
Thái Bạch đời Đường, vì thế, chúng tôi gọi anh 
với cái tên “Thái Bạch” chẳng phải vì anh làm 
thơ hay, mà vì anh là tay uống rượu rất cừ.

Anh Thu than phiền rằng sở trường của 
Biệt Động Quân là chiến đấu lưu động, nay bị 
chỉ định nằm yên một chỗ như thế này thì quả 
là điều rất bất lợi. Anh lo sợ có thể bị địch tập 
trung tấn công đột ngột bất cứ lúc nào. Hôm đó 
tôi đã cho các anh Thu, Bao và Hùng Cá Sấu 
biết tần số Viễn-Thám của tôi, để khi bất trắc, 
họ có thể gọi tôi trên làn sóng trực 24/24 này 
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mà không qua hệ thống liên đoàn.
Sáng 8 tháng Tư một toán tuần tiễu BĐQ 

báo cáo rằng, địch đang rầm rộ chuyển quân 
bao quanh ngọn đồi hướng Tây-Nam do Trung 
Úy Lê Hùng trấn giữ. Lê Hùng là tay kinh 
nghiệm dạn dày, đã lăn lộn trên chiến trường 
Tây-Nguyên gần năm năm.

Sau khi đích thân quan sát tình hình, vị 
đại đội trưởng này đã hạ lệnh cho đơn vị để 
nguyên lều võng đánh lừa địch, rồi gài Clay-
more, lựu đạn, trên vị trí, sau đó âm thầm rút 
xuống triền núi hướng Đông, cách chỗ đóng 
quân cũ khoảng ba, bốn trăm mét, đào hầm 
hố nằm chờ. Quả nhiên chỉ một giờ sau mìn 
bẫy nổ ầm ầm, xen lẫn tiếng quân reo, “Xung 
phong!” Pháo binh đã có sẵn yếu tố, nên hàng 
chục tràng đạn hỗn tạp đã tưới xuống, bao 
trùm ngọn đồi kia.

Tuy vậy hai giờ sau địch đã kịp thời chuyển 
tiếp một lực lượng đông đảo khác đánh vu hồi 
trên điểm đóng quân mới của 3/23. Báo cáo 
đầu tiên là Chuẩn Úy trung đội trưởng Nguyễn 
Bỉnh Khiêm bị bắn vỡ bọng đái. Tiếp đó, hai 
trung đội trưởng còn lại, Thiếu Úy Phan Ngọc 
Đồng và Thiếu Úy Nguyễn Trọng Kháng cũng 
bị thương nhẹ.

Giao tranh kéo dài hai giờ đồng hồ. Địch bỏ 
chạy, để lại gần hai chục xác. Quân bạn thiệt hại 
mất một phần ba đại đội, vừa chết vừa bị thương. 
Sợ địch sẽ tăng viện tấn công lần nữa, Đại Úy 
Thu đã cho lệnh Lê Hùng cố gắng tải thương và 
rút toàn bộ đại đội về với tiểu đoàn. Nhưng mới 
đi được nửa đường đơn vị này lại bị địch chặn 
đánh ác liệt, Trung Úy Lê Hùng bị thương nhẹ 
vì B.40. Cuối cùng ông tiểu đoàn trưởng đành 
nhờ Ghunships can thiệp để giúp 3/23 rút về khu 
rừng thưa hướng Đông nằm cố thủ.

Trong suốt thời gian đó đại đội của Trung 
Úy Mừng cũng bị Việt-Cộng tấn công từ hướng 
Bắc. Khe suối cạn ngăn cách giữa Bộ Chỉ Huy 

Tiểu Đoàn 23 và Đại Đội 4/23 đã bị một lực 
lượng cỡ đại đội của Việt-Cộng chốt giữ, cắt 
đứt đường lui. Khoảng hai giờ chiều, Bộ Chỉ 
Huy Tiểu Đoàn 23 không còn liên lạc được với 
Trung Úy Trần Mừng nữa!

Nghi ngờ rằng địch đang chuyển quân, Đại 
Úy Thu xin pháo binh và phi cơ liên tục đánh 
chặn trên tất cả các đường tiến sát quanh ngọn 
đồi anh đang trú đóng. Từ đó cho tới xế chiều, 
tình hình tạm lắng dịu, chỉ còn pháo binh của 
ta và không quân Mỹ hoạt động mà thôi.

Đúng năm giờ chiều ngày 8 tháng Tư, 
ngọn đồi trung tâm, nơi đặt BCH/TĐ23 bị 
Việt-Cộng pháo kích như mưa. Tất cả Pháo 
Binh Cộng-Hòa từ Ben-Het, Dak-Tô và Tan-
go cũng được lệnh quay mũi súng về hướng 
núi Ngok-Remang để ngăn chặn địch. Cả một 
vùng rừng núi trùng điệp chỉ còn là một cột 
khói và bụi khổng lồ cao ngút trời.

Trong thung lũng Dak-Lao súng nổ ran như 
pháo Giao-Thừa. Đứng cách xa hơn ba cây số, 
tôi nhìn rõ những lằn đạn lửa chằng chịt, đan 
nhau, chéo qua, chéo lại sáng cả một vùng. Bộ 
chiến bắt đầu lúc trời sụp tối. Anh Thu cho biết 
địch tấn công biển người từ hai hướng Tây và 
Nam , nhiều đợt liên tiếp nhau. Quân hai bên 
đã đánh sáp lá cà.

Không quân Hoa-Kỳ được yêu cầu đánh 
cận phòng. Thiếu Tá Lê Phú Đào và viên Cố 
Vấn Trưởng thay nhau đối đáp với nhân viên 
điều không tiền tuyến trên O.V.10. Có lúc A37 
liệng sát trên Tango mỗi khi đánh bom xong. 
Tiếng động cơ gầm rú ầm ầm, làm ù tai người 
dưới đất.

Vào lúc súng nổ rộ ác liệt nhứt thì liên lạc 
truyền tin với BCH/TĐ23/BĐQ bị cắt đứt. 
Cùng lúc, trung tá cố vấn trưởng cũng mất liên 
lạc với đại úy cố vấn của Tiểu Đoàn 23/BĐQ. 
Vì không còn liên lạc được với quân bạn, nên 
không yểm đành tạm ngưng. Thiếu Tá Tòng 
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cho lệnh Trung Sĩ Minh (Ban 3) dò tìm các đài 
hiệu trên tần số nội bộ của Tiểu Đoàn 23 Biệt 
Động Quân, nuôi hi vọng.

Mãi gần mười giờ đêm, chúng tôi mới 
nghe tiếng Trung Úy Mừng gọi liên đoàn xin 
tiếp cứu. Đại Đội 4/23 của anh bị đánh giạt 
xuống một cái khe núi hướng Đông Bắc vị trí 
cũ, rồi bị lạc trong rừng lau sậy hướng Nam 
suối Dak-Lao. Thiếu Tá Đào cho lệnh Trung 
Sĩ Hồng (Ban 3) mang một máy PRC25 ra ụ 
cối 81 ly bắn trái sáng để hướng dẫn đoàn quân 
của Trung Úy Mừng đi theo hướng nước chảy 
mà tìm về bờ sông Pơ-Kô. Bất chợt, trên máy 
Viễn-Thám, tôi nghe Trung Úy Nguyễn Văn 
Hùng gọi:

- Lê Lai đây Hồng Hà! Lê Lai đây Hồng 
Hà! Có nghe được không? Trả lời!

Mừng quá, tôi vội gắn cái loa khuếch âm 
vào máy, để tất cả mọi người có mặt trong 
trung tâm hành quân đều nghe.

Tới nước này, tôi chẳng còn câu nệ chuyện 
dùng ám danh hay ngụy thoại gì nữa, cứ bạch 
văn mà xài,

- Hồng Hà! Đây Lê Lai! Phải Hùng Cá Sấu 
đó không?

- Tao đây, Long ơi!
- Mày hiện nay ra sao? Cho tao biết đi.
- Mẹ kiếp! Tao bị gãy hai chân rồi! Lính 

của tao thì áo đỏ, áo vàng, lền khên. Tụi tao đã 
chơi hết mình, nhưng tụi nó đông quá! Chắc 
tao không trụ được lâu đâu mày ơi!

- Anh Thái Bạch thế nào?
- Tao giữ mặt Tây, anh Thu nằm bên mặt 

Đông với thằng Bao. Thằng Bao nói anh Thu 
chết rồi!

- Để tao lệnh cho thằng Mạnh Mẽ (Mừng) 
quay lại cứu mày nhé!

- Nó chịu trận từ mờ sáng tới giờ, chắc 
không còn hơi sức đâu mà cứu tao.

- Thế còn thằng Bao. Nó có giúp gì cho 

mày được không?
- Thằng Bao cũng sắp hết đạn. Nó đang 

chuẩn bị rút. Nó cho người sang khiêng tao 
đi. Nhưng lính của tao bị thương nhiều lắm 
mày ơi! Bỏ đàn em mà chạy thì tao không làm 
được. Thà chết thì thôi!

Hùng nói một hơi không nghỉ, tiếng nói 
của nó lẫn với tiếng súng chát chúa nghe như 
sát bên.

- Vậy thì tao có thể làm gì để giúp mày bây giờ?
Hùng Cá Sấu không trả lời. Hình như nó 

phải ngừng đàm thoại để tiếp tục bắn nhau? 
Một hồi sau,

- Tao giục thằng Bao chạy rồi. Tao đoạn 
hậu cho nó chạy. Mày đón nó!

Tôi sang máy liên đoàn gọi Nguyễn Công 
Bao, nhưng không nghe ai trả lời.

Tình hình chắc chắn đang nguy kịch lắm 
nên tôi không nghe Hùng nói gì thêm. Lòng tôi 
bồn chồn, nóng như lửa đốt. Chúng tôi người 
này nhìn người kia, mà không ai biết sẽ phải 
làm gì lúc này. Chợt loa khuếch âm oang oang 
tiếng thét giựt giọng, lẫn với tiếng súng ròn rã, 
còn có cả tiếng “Oành! Oành!” của lựu đạn và 
thủ pháo,

- Lê Lai đây Hồng Hà! Tao bị tràn ngập 
rồi! Mày bắn lên đầu tao đi! Mau lên!

Tôi hướng về Trung Tá Sâm,
- Thằng Hùng xin bắn lên đầu, xin Trung 

Tá quyết định?
Trung Tá Sâm nhìn sang Thiếu Tá Tòng:
- Chỉ Đại Úy Thu mới có thẩm quyền. Giờ 

đây số phận cố vấn cũng không biết thế nào? 
Mình có xin oanh kích trên đầu quân bạn, chắc 
gì Mỹ nó chịu?

Thiếu Tá Đào trao đổi vài câu với ông 
trung tá Mỹ, rồi lắc đầu:

- Họ không chịu!
Trên đầu máy bên kia, Hùng Cá Sấu hổn 

hển, nghẹn ngào,
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- Lê Lai đây Hồng Hà!... Long ơi! Long 
ơi!... Tao phải bắn... viên đạn cuối cùng rồi!... 
Vĩnh biệt mày!

Rồi máy của Hùng tắt phụt. Tôi chết lặng 
người, tai ù đặc như bị ai bưng kín.

Những người khác trong trung tâm hành 
quân có thể hiểu rằng bạn tôi đã tự sát, nhưng 
chắc có lẽ họ không biết ý nghĩa sâu xa của 
danh từ: “Viên đạn cuối cùng” này đâu. Danh 
từ ấy mang ý nghĩa của một sự đứt gánh giữa 
đường đầy chua xót, đồng thời cũng biểu hiện 
cái nghĩa khí can vân của một Cựu Sinh-Viên 
Sĩ-Quan Trường Võ-Bị Quốc-Gia Việt-Nam.

Năm xưa, trên ngọn đồi 1515, Đà-Lạt, vào 
những giờ học “Lãnh Đạo Chỉ Huy”, chúng tôi 
đã nghe thày dạy lặp đi, lặp lại bao lần:

-Sau này ra chiến trường. Khẩu súng Colt 
các anh đeo bên mình sẽ là khẩu súng chỉ huy 
giúp các anh leo lên tới cấp tướng. Nhưng nhớ 
giữ lại viên đạn cuối cùng, dành cho chính các 
anh, giúp các anh không rơi vào tay địch.

Lời khuyến cáo này đã trở thành câu kinh 
nhật tụng mỗi khi ra trận của chúng tôi, những 
sĩ quan xuất thân từ Trường Võ-Bị.

Đêm 8 tháng Tư năm 1970, dưới chân 
ngọn Ngok-Remang (Kontum) cao ngút tới 
mây, “Cùi” Nguyễn Văn Hùng, Tham Mưu 
Ban 5 Liên Đoàn của Khóa 20 Võ-Bị đã đứt 
gánh giữa đường, phải sử dụng đến viên đạn 
cuối cùng.

Từ lúc ấy cho tới sáng, tôi như một pho 
tượng, ngồi chôn chân trong một góc của trung 
tâm hành quân.

Sáng 9 tháng Tư, Thiếu Tá Tòng ra lệnh 
cho Đại Úy Nguyễn Ngọc Di Trưởng Ban 3 
dẫn theo hai anh lính hộ tống và một hiệu thính 
viên, lội qua sông để gặp Trung Úy Mừng. Đại 
Úy Di có nhiệm vụ tập họp các cánh quân của 
Tiểu Đoàn 23, dàn hàng án ngữ mặt Tây của 
Tango, bờ bên kia sông.

Trưa ngày 9 tháng Tư Đại Đội 1/23 của Đại 
Úy Nguyễn Công Bao cùng một số quân nhân 
thuộc Đại Đội 2/23 cũng về tới bờ sông nhập 
chung với cánh quân của Trung Úy Trần Mừng.

Đêm 9 tháng Tư từ hướng Bắc, Việt-Cộng 
mở hai đợt tấn kích vào điểm đóng quân của 
Đại Úy Nguyễn Ngọc Di. Nhưng A.C 119 và 
pháo binh trực xạ từ Tango đã đẩy lui hai đợt 
tấn kích này.

Sáng 10 tháng Tư Đại Tá Nguyễn Bá Thìn, 
Tư Lệnh Mặt Trận ra lệnh cho Biệt Động Quân 
tái chiếm những ngọn đồi mới bị mất.

Trung Tá Sâm ngoắc tôi vào lều riêng. Ông 
thì thầm:

    - Ông (Đại Tá) Thìn cho phép mình tạm 
thời gửi vài toán trinh sát lên thăm dò trước để 
báo cáo với ông Tướng (Lữ Lan) rồi tính sau. 
Ông có thể giúp tôi việc này được không?

     Tôi gật đầu:
     - Vâng! Tôi sẽ thi hành ngay.
Trên danh sách Đại Đội Trinh Sát có bốn 

sĩ quan, nhưng chỉ ba người thực sự có mặt là 
các ông Thiếu Úy Đinh Quang Biện, Thiếu Úy 
Nguyễn Văn Nhờ, Thiếu Úy Nguyễn Quang 
Minh. Một ông nữa có tên, nhưng không biết lưu 
lạc phương nào là Thiếu Úy Lê Trọng Huế. Ông 
này vừa trình sự vụ lệnh cho tôi buổi sáng, buổi 
chiều đã có lệnh đi tăng phái đâu đó mất tiêu.

     Đại Đội Trinh Sát của Liên Đoàn 2 
có một trung đội xung kích và bốn toán Viễn-
Thám, do Thiếu Úy Đinh Quang Biện (Khóa 
25 Thủ-Đức) chỉ huy. Thiếu Úy Biện là một 
kiện tướng xuất thân từ Tiểu Đoàn 11 Biệt 
Động Quân. Những lúc thiếu sĩ quan trưởng 
toán, hoặc khi có nhiệm vụ gì đặc biệt, ông 
đại đội trưởng này thường đích thân dẫn Viễn-
Thám vào vùng.

     Trung đội xung kích có chừng trên, dưới 
hai mươi quân nhân, do một thượng sĩ người 
Nùng chỉ huy. Mỗi toán Viễn-Thám có sáu 
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người. Hai trưởng toán cấp sĩ quan là Thiếu 
Úy Nhờ và Thiếu Úy Minh. Thiếu Úy Nhờ là 
trưởng toán xuất sắc nhứt.

     Hiện thời ông Nhờ đi phục kích, ông 
Minh đang nằm Quân Y Viện Pleiku vì sốt rét. 
Hai hạ sĩ quan trưởng toán là Trung Sĩ Lê Sanh 
Ma và Trung Sĩ Nguyễn Lợi đều đã bị thương 
vì mìn. Vì thế, tôi quyết định sẽ cùng Thiếu Úy 
Biện gánh vác công tác này.

     Từ ngày đảm nhận chức vụ Trưởng Ban 
2 Liên Đoàn 2 Biệt Động Quân thay thế Đại 
Úy Ty, tôi đã trải qua nhiều lần “đi toán”. Chừa 
ra những phần đất thuộc trách nhiệm của các 
trại Dân-Sự Chiến-Đấu, tôi đã đặt gót giày trên 
suốt dải Trường-Sơn từ ranh giới Quảng-Tín 
tới ranh giới Phước-Long. Lần vất vả nhứt là 
vụ tái chiếm căn cứ Kate (Quảng-Đức) cuối 
năm 1969 trong chiến dịch giải vây Bu-Prang. 
Lần đó may mà Gunships cứu viện kịp thời, 
chứ không thì tôi và anh cố vấn Mỹ đã bị Việt-
Cộng “tó” rồi.

  Lần này nhiệm vụ của tôi không khó khăn 
lắm, chuyến đi cũng ngắn ngày, tôi lại được 
toàn quyền ứng phó với những biến cố sẽ xảy 
ra, do đó tôi không cảm thấy lo lắng gì cả.

 Trưa 10 tháng Tư tôi và Thiếu Tá Lê Phú 
Đào bay ra Phi Trường Phượng-Hoàng, thuyết 
trình cho phi hành đoàn Hoa-Kỳ tình hình bạn, 
địch, vị trí nghi ngờ có phòng không của Việt-
Cộng, và các địa điểm thả quân dự trù.

 Rồi theo đúng kế hoạch, Thiếu Tá Lê Phú 
Đào bay C&C hướng dẫn Ghunships oanh 
kích bốn bãi giả để đánh lừa địch.

Trong khi đó, tôi âm thầm thả toán Bra-
vo của Thiếu Úy Biện trên một ngọn đồi cách 
mục tiêu chừng một cây số về hướng Tây. Sau 
đó vài phút, toán Alpha của tôi đáp xuống bìa 
làng Dak-Lao, cách mục tiêu hơn một cây số 
về hướng Bắc. Ba giờ chiều chân tôi đạp đất. 
Rồi trong vòng mười giây, chúng tôi biến mất 

trong rừng cỏ hôi.
Di chuyển cách bãi đáp chừng trăm mét, 

tôi cho Alpha dừng lại, quây thành một vòng 
tròn, án binh chờ mặt trời lặn. Tôi thử máy với 
Bravo và Bạch Mai (Trung Tá Sâm) rồi mở 
bản đồ ra nghiên cứu lộ trình hướng tới mục 
tiêu tối nay.

Trong khi trực thăng võ trang còn đang 
oanh kích bốn bãi giả trên vùng đồng tranh 
hướng Đông Bắc, chúng tôi chợt nghe tiếng 
chân người chạy “Huỳnh! Huỵch!” trên con 
đường mòn vắt chéo dưới chân ngọn đồi Al-
pha đang trú ẩn:

-Khẩn trương lên! Khẩn trương lên.
 Tên Việt-Cộng chỉ huy, vừa chạy, vừa lớn 

tiếng hối thúc đồng bọn.
Đã có ít nhứt là ba, bốn toán Việt-Cộng 

hối hả chạy về hướng trực thăng đang vần 
vũ. Có lẽ đây là một đơn vị cơ động của địch 
có nhiệm vụ tập kích các bãi đáp trực thăng? 
Hôm đầu tháng, chúng đã bắn rơi ba, bốn trực 
thăng Hoa-Kỳ khi họ thi hành một cuộc đổ bộ 
của bộ binh vùng Nam Dak-Séang.

Chừng mười phút sau, tôi nghe tiếng bốn, 
năm khẩu cối của Việt-Cộng từ hướng Tây bắn 
ào ào sang khu vực có những bãi đổ quân giả.

Tôi không có nhiệm vụ thám sát vùng địch 
đặt cối, cũng như chặn đánh các đơn vị địch 
di chuyển trong vùng này. Do đó tôi chỉ báo 
chuyện này cho Thiếu Tá Lê Phú Đào để ông 
tùy nghi. Khoảng một giờ sau, các toán Việt-
Cộng lại nối đuôi nhau ngược đường về khu 
rừng già hướng Tây.

Chiều xuống, toán của tôi bắt đầu di chuyển 
tới điểm hẹn. Điểm hẹn nằm trên con đường 
mòn cũ bên con suối nhỏ dưới chân ngọn đồi 
của BCH/TĐ23/BĐQ

Rừng tối đen như mực, rời tay khỏi lưng 
áo người đi trước là bị lạc ngay. Chúng tôi cứ 
nhắm hướng 3200 ly giác trên địa bàn mà tiến. 
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Chui ra khỏi rừng cỏ gai, chúng tôi rơi vào một 
triền dốc nồng nặc mùi thối của xác chết. Chợt 
như chân giầy của tôi giẫm lên một cái sọ dừa, 
tôi trượt về phía trước, mũi giầy dính theo một 
miếng bầy nhầy nhớp nháp như miếng bánh 
tráng ướt. Tôi té nhào, đánh rơi cái bản đồ.

Tôi đành dừng lại, ngồi xuống, quơ tay mò 
mẫm, nhưng không thấy cái bản đồ đâu.

Tôi móc cái đèn pin mini ra, bàn tay trái 
bụm cái loa đèn cho bớt sáng, rọi một vòng sát 
đất. Tôi tìm được cái bản đồ ngay dưới giầy 
của tôi!

Trong lúc quýnh quáng, tôi đã đạp lên cái 
bản đồ, mũi giầy còn vướng một mảng da đầu 
người chết, với mớ tóc bầy nhầy máu thịt.

Chúng tôi tiếp tục đi theo triền cỏ tranh, 
lâu lâu lại đá phải một thây ma, hoặc một cái 
ba lô. Tới một lối mòn cùng hướng tiến, tôi 
kéo áo cho người đi đầu theo đường mà đi. 
Ngờ đâu, mặt đường nơi này ngổn ngang xác 
người. Vấp phải một thây ma, tôi bị ngã nhào, 
đập mặt lên cái thây nằm phía trước. Cứ thế, 
người đi trước bị té, kéo theo người đi sau. Tay 
chân, quần áo, súng ống dính nhớp nháp chất 
thịt thối, thở không nổi.

Có lẽ chúng tôi đang đi trên vùng diễn ra 
các cuộc giao tranh từ cuối tháng Ba giữa các 
đơn vị Việt-Cộng và lực lượng Dân-Sự Chiến-
Đấu. Sau vài cơn mưa đầu mùa, là những ngày 
nắng kế tiếp nhau, tử thi bỏ lại của cả hai bên 
đã sình trương thối rữa.

Tới chỗ đất thấp, cỏ ướt nhem nhép, tôi 
đứng tim khi nghe những âm thanh ào ào như 
mưa rào trên mái tôn, sầm sập như xe hủ lô 
cán đường, khiến mặt đất rung rinh. Không kịp 
nhận hiệu lệnh, tự động sáu người ngồi thụp 
xuống ghìm súng đề phòng. Những tiếng động 
kỳ dị ấy tràn về phía bìa rừng. Rồi tôi nghe 
tiếng cành khô nằm trên mặt đất gãy răng rắc. 
Xen lẫn những âm thanh hỗn độn đó, là những 

tiếng kêu: “Éc! Éc! Ẹc! Ẹc! Ủn! Ủn!”. Té ra đó 
là một đàn heo rừng! Heo rừng đi kiếm ăn trên 
xác người chết, đánh mùi thấy hơi người sống, 
bèn đâm đầu chạy thục mạng!

Chờ đàn heo rừng chạy xa, tôi kéo vạt áo Hạ 
Sĩ Chạy, người mở đường, cho anh ta chuyển 
hướng đi xuống dốc. Xuống hết dốc là có nước, 
chúng tôi tiếp tục lội xuôi dòng. Tôi cầm chắc 
đây là dòng Dak-Lao, nên cứ đi ào xuống cuối 
nguồn rồi tính sau. Đến một khúc quanh, nước 
lên tới bụng, tôi cho anh em ngừng lại. Nghe 
ngóng một hồi, thấy không có gì đáng lo ngại, 
tôi cho lệnh anh em luân phiên nhau vừa canh 
gác vừa tắm rửa. Việc đầu tiên, tôi phải làm là 
rửa thật sạch hai bàn tay. Sau đó tôi nhúng toàn 
bộ thân mình trong dòng nước mát.

Công việc vệ sinh ổn rồi, tôi mới lo coi 
lại xem mình đang đứng ở đâu. Đêm tối như 
bưng, chẳng thấy ngọn núi nào để lấy chuẩn 
mà gióng hướng. Tôi đành gọi liên đoàn xin 
một quả nổ ngay trên đỉnh núi Ngok-Remang. 
Chỉ cần vẽ một đường nối dài từ nơi đạn nổ 
theo hướng quan sát của địa bàn, thì nơi đường 
vẽ cắt ngang con suối Dak-Lao chính là điểm 
đứng của tôi. Kiểm lại, tôi thấy mình đã lạc về 
hướng Đông Bắc mục tiêu cả cây số.

Sau khi điều chỉnh lại hướng đi, chúng tôi 
bắt đầu leo. Tôi leo hết ba ngọn đồi nhỏ thì tới 
một bình nguyên cỏ tranh. Bình nguyên này 
dày dặc hố bom. Vừa leo khỏi bờ hố bom này, 
lại tụt xuống lòng hố bom khác. Nửa đêm, sáu 
người của toán Alpha lên tới đỉnh đồi. Ngọn 
đồi này nằm ngay hướng Tây Bắc vị trí đóng 
quân của Đại Đội 4/23, cách nhau một đường 
thông thủy hẹp. Tôi mở máy gọi Bravo.

Nhiệm vụ của toán Bravo là yểm trợ cho 
Alpha, và thay thế Alpha nếu chúng tôi bị phát 
giác, không thể hoàn thành nhiệm vụ. Từ lúc 
được thả xuống, toán Bravo chỉ di chuyển 
cách bãi đáp chừng ba trăm thước, rồi ngừng 
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lại chờ lệnh. Tính theo đường chim bay, hiện 
giờ Bravo cách mục tiêu chừng tám trăm mét 
về hướng Tây. Tôi ra lệnh cho Bravo đổ dốc, 
vượt qua con đường mòn dưới chân núi, rồi 
nằm chờ.

Chỉ nửa giờ sau, trong máy đã có tiếng 
Thiếu Úy Biện:

- Alpha đây là Bravo! Tôi đã leo qua con 
rắn đen. Chờ lệnh.

- Bravo chờ đó! Tôi xuống ngay.
Nối đuôi nhau, sáu người thận trọng tụt 

xuống dốc. Cỏ tranh trơn tuồn tuột. Chỉ mười 
phút sau, tôi đã đứng trên con đường đất đỏ. 
Trên bản đồ, đó chỉ là một lối mòn từ làng 
Dak-Lao đi vòng dưới chân của ba quả núi, rồi 
đổ xuống thung lũng Dak-Kon. Nhưng thực tế 
đây là con đường xe be đang được thợ rừng sử 
dụng lậu.

Hạ Sĩ Chạy dùng cán dao găm gõ trên lưng 
M.16 một tràng, lơi lơi, nhè nhẹ như tiếng 
chim gõ mõ: “Cóc!...Cóc!...Cóc!...”

Bên hốc núi hướng Đông có tiếng chim 
gõ mõ trả lời. Vài phút sau hai toán nhập vào 
nhau bên khe nước róch rách. Mục tiêu của 
chúng tôi là ngọn đồi sừng sững, đen sì bên 
hướng Đông. Chọn thế đất lài lài, bớt dốc, tôi 
cho hai toán leo lên.

Sáu giờ sáng ngày 11 tháng Tư chúng tôi 
bò tới vòng cao độ chót, hướng chính Nam của 
ngọn đồi đã xảy ra trận ác chiến ba ngày trước.

Dấu tích của trận đánh còn mới tinh. Địch 
đã đào hố chiến đấu chỉ cách tuyến phòng thủ 
ngoài của quân ta chừng vài chục mét. Thoạt 
nhìn, người ta có thể tưởng lầm đây là tuyến 
phòng thủ kép của đơn vị trú phòng. Trên mặt 
đất đầy máu me cùng băng, bông, có cả những 
cái nón cối bị bắn nát nằm bên năm, sáu khẩu 
A.K cùng B.40 bị gãy. Địch đã làm chủ tình 
hình, chúng có dư thời gian để tản thương, vì 
thế không thấy xác địch để lại. Tiến lên vài 

chục thước, chúng tôi thấy hầm hố phòng thủ 
phía ngoài của Biệt Động Quân. Tôi ra thủ lệnh 
cho Bravo nằm lại yểm trợ, Alpha tiến lên.

Sáu người của Alpha tạo thành đội hình 
vòng tròn, di chuyển như đèn kéo quân. Chúng 
tôi như những con mèo đang rình mồi. Chầm 
chậm từng bước một, tiến dần lên đỉnh đồi. 
Trên tuyến phòng thủ bên ngoài, hầu như 
không có xác người lính nào. Tuyến phòng 
ngự thứ nhì thì thật là tang thương. Trên mặt 
đất, máu đen đọng từng vũng. Xác Biệt Động 
Quân nằm bên nhau từng nhóm hai, hoặc ba 
người một. Loài mối đã đắp mô quanh vài cái 
xác. Chỉ có tiếng ong và ruồi nhặng vo ve.

Giữa phòng tuyến, tôi tìm được xác đại 
úy cố vấn Mỹ của Tiểu Đoàn 23. Anh cố vấn 
này người da đen, đã phục vụ ở liên đoàn nửa 
năm rồi. Xác anh nằm ngửa, nửa trên mặt đất, 
nửa kia còn trong hố cá nhân. Đầu anh bị Việt-
Cộng chặt rời khỏi cổ, nằm bên cạnh cái bản 
đồ. Người bạn Đồng-Minh này từ vạn dặm xa 
xôi đã tình nguyện sang đây giúp đỡ chúng tôi 
bảo vệ nền độc lập, tự do của đất nước tôi. Sự 
hi sinh của anh, là một món nợ suốt đời tôi 
không trả được.

Cách lều cố vấn Mỹ năm sáu mét là khu 
lều của Đại Úy Thu cùng những thuộc hạ thân 
cận của anh. Anh Thu cũng bị địch chặt đầu, 
cặp lon đại úy bị chúng gỡ mất. Vì không thấy 
máu đọng thành vũng nơi cổ anh, tôi nghĩ rằng 
anh chết lâu rồi mới bị chặt đầu. Xung quanh 
xác anh Thu có năm, sáu Biệt Động Quân chết 
trong hố cá nhân. Cạnh lều anh có khoảng hơn 
chục khẩu súng A.K và B.40 gác trên một thân 
gỗ, đây là chiến lợi phẩm mà Biệt Động Quân 
tịch thu được những ngày trước.

Anh Nguyễn Văn Thu là niên trưởng, đồng 
thời cũng là một người bạn thân của tôi từ nhiều 
năm nay. Ngoài mặt trận, anh là một cấp chỉ 
huy can trường, đảm lược, nhưng trong cuộc 
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sống bình thường, anh lại là một người anh, 
một người bạn, đầy lòng nhân ái, khoan dung. 
Chẳng thế mà thời kỳ còn giữ chức đại đội 
trưởng ở Tiểu Đoàn 22 Biệt Động Quân, binh sĩ 
trong đơn vị đã gọi anh là “Thu Thầy Tu”.

 Quê anh Thu ở Long-An. Long-An là xứ 
lúa vàng ngợp đồng, tôm cá đầy sông. Anh 
tâm sự với tôi rằng, khi chọn binh nghiệp, ước 
vọng nhỏ nhoi của anh chỉ là mong sao cho 
quê hương sớm thanh bình. Mỗi lúc trà dư tửu 
hậu, anh có thói quen, vừa gõ đũa trên thành 
ly rượu, vừa cao giọng ngân nga một đoạn của 
bài ca nhiều lần được lặp đi, lặp lại trên làn 
sóng của Đài Phát Thanh Quân-Đội

“Miền tự do... vươn lên thoát ách vong nô...
     Nơi đây lúa rợp nặng bờ,
     Dịu dàng áo em vờn gió...
     Ối! A! Câu hò của miền tự do...
     Ngày mai hết Mao, Hồ... ta về tắm sông 

xưa.” (Nhạc-Miền Tự Do)   
Đại Úy Nguyễn Văn Thu đã chết vì pháo 

kích vào lúc chiến trường đang trong cơn dầu 
sôi lửa bỏng. Sau cái chết của anh, Tiểu Đoàn 
23 Biệt Động Quân đã tan tác như đàn gà con 
mất mẹ.

Tôi đứng nghiêm, dơ tay chào các chiến 
hữu của mình, rồi ra dấu cho toán tiến sang 
hướng Đông.

Đại đội của Nguyễn Công Bao thiệt hại 
khoảng trên dưới mười người. Trong số người 
chết có một thiếu úy, tôi không biết tên.

Từ bìa rừng hướng Đông nhìn xuống, tôi 
thấy trong nắng mai, cả một cánh đồng xanh 
bát ngát. Xa hơn là dòng Pơ-Kô, bên kia sông 
là căn cứ Tango. Đứng trên đỉnh đồi này, tôi có 
thể trông thấy những lọn khói bốc lên từ bếp 
lửa trên vị trí đóng quân của Đại Úy Nguyễn 
Ngọc Di.

Vài phút sau, chúng tôi chuyển dịch về 
hướng Tây, nơi Trung Úy Nguyễn Văn Hùng 

tử thủ. Chỉ có số ít người chết trong hố cá nhân, 
đa phần tử thi đều nằm trên mặt đất. Điều này 
cho thấy, anh em dưới quyền Hùng Cá Sấu 
phần nhiều đã bị giết sau khi bị thương. Không 
rút chạy được, họ đã chiến đấu cho tới khi địch 
tràn ngập. Tử thi nào cũng bị ruồi nhặng và 
ong đen bu kín mắt mũi và những chỗ có vết 
đạn. Súng của quân bạn còn nguyên bên cạnh 
tử thi, hình như địch không cần thu nhặt chiến 
lợi phẩm?

 Anh bạn Hùng Cá Sấu của tôi nằm dưới 
một gốc cây. Bạn tôi không đội nón. Dáng anh 
nằm thư thái như đang ngủ. Đầu anh gối lên 
cái ba lô. Cặp mai đen vẫn gắn trước ngực, cái 
bản đồ nằm dưới đất, bên cạnh là bao Lucky dở 
dang. Hai ống quần của anh bị xẻ tới thắt lưng, 
băng bó chằng chịt, từ đầu gối tới háng. Tay trái 
anh đè trên cái ống liên hợp của máy PRC25. 
Tay phải của anh chưa rời báng khẩu súng Colt, 
mũi khẩu Colt chĩa ngay tim anh. Viên đạn cuối 
cùng đã giúp một người lính nhà nghề hoàn 
thành nhiệm vụ đối với quê hương. Cái chết nơi 
chiến trường là chiến công hiển hách nhứt đối 
với những người mang nghiệp lính:

-“Hùng ơi! Vĩnh biệt!”
 Mới hôm nào hai đứa ngồi bên nhau trong 

Quán Hằng, Pleiku, nó vừa đàn vừa hát cho tôi 
nghe “Tình Nhớ”. Hôm sau tôi nhập viện, nó 
lên đường nhảy xuống Dak-Séang. Hai tuần lễ 
sau, tôi vào vùng tìm xác bạn. Giờ này có lẽ 
linh hồn bạn tôi đã bay cao tới Thiên Đường 
xa tít mù xa. Trên ngọn đồi đầy xác người, tôi 
chỉ còn nghe tiếng gió rì rào, cùng tiếng ruồi 
muỗi vo ve. Tôi dơ tay chào những anh hùng 
vị quốc vong thân lần cuối cùng, rồi bùi ngùi 
ra dấu cho toán rút lui.

 Nhiệm vụ của tôi coi như hoàn tất. Giờ 
đây là lúc tôi tìm đường về. Alpha mở đường, 
Bravo đoạn hậu, theo cái vách đá dốc nhứt, 
hướng Đông Nam, chúng tôi tụt xuống.

                 SÓNG THẦN
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 Tới con đường xe be, tôi ngạc nhiên vì 
thấy bông, băng vứt bừa bãi trên nền đất. Bên 
kia đường là bãi chứa gỗ súc. Sát đường có một 
cái chòi tranh. Có lẽ mấy ngày trước, căn chòi 
này đã được Việt- Cộng dùng làm trạm cứu 
thương? Có vài chục nấm mộ mới nằm san sát 
bên nhau trong khu đất rộng phía sau chòi.

 Những cán binh Cộng-Sản chết trong trận 
đánh vừa rồi đã được đồng đội của họ mang về 
chôn ở đây. Những chiến binh “Sinh Bắc, Tử 
Nam” này đã vượt hàng ngàn cây số từ ngoài 
Bắc vào đây với danh xưng “Giải-Phóng”. 
Chẳng lẽ họ vào đây quấy phá cuộc sống ấm 
no, hạnh phúc của chúng tôi, gây bao nhiêu chết 
chóc, tang thương, đổ nát điêu tàn cho đất nước 
tôi, mà là “giải phóng” cho chúng tôi chăng?

 Mặt trời lên cao, nắng rọi trên những nấm 
mồ đất mới, khiến hơi nước bốc lên như những 
làn khói mỏng.

 Thấy nấn ná chốn này lâu không lợi, tôi 
khoát tay cho hai toán nép sát bìa đường, di 
chuyển về hướng Nam rồi chui vào rừng già. 
Rồi cứ hướng Đông Nam theo kỹ thuật cuốn 
chiếu chúng tôi thận trọng di chuyển ra bờ 
sông. Toán Viễn-Thám của Thiếu Úy Nhờ đã 
chờ chúng tôi trên Quốc Lộ 14 nơi bờ bên kia.

Bốn giờ chiều ngày 11 tháng Tư tôi về tới 
căn cứ hỏa lực. Bước vào trung tâm hành quân, 
tôi tường trình ngay cho Trung Tá Sâm, Thiếu 
Tá Tòng và Trung Tá Cố Vấn Trưởng biết chi 
tiết diễn tiến cuộc thám sát.

 Sau đó tin tức cũng được báo cáo ngay 
cho Phòng 2 Quân Đoàn. Tới khuya, một Box 
B.52 đã được thả trên vùng thung lũng Tây 
Bắc của làng Dak-Lao.

 Vì biết chắc chắn rằng địch không còn 
hiện diện trên vùng xảy ra trận đánh ngày 8 
tháng Tư nữa, nên sáng 12 tháng Tư, Trung 
Tá Sâm đã ra lệnh cho Đại Úy Di đưa Đại Đội 
3/23 lên thu dọn chiến trường và đem xác quân 

bạn ra bãi đáp.
 Trung Úy Lê Hùng là người dẫn quân quay 

trở lại trận địa gói xác quân bạn. Lê Hùng cũng 
là người hộ tống thi hài Đại Úy Nguyễn Văn 
Thu về Long-An, và Trung Úy Nguyễn Văn 
Hùng về Sài-Gòn.

Riêng thi hài của đại úy cố vấn Mỹ thì 
được cho vào bao nylon đưa thẳng về Bệnh 
Viện 71 Dã-Chiến Hoa-Kỳ ở Pleiku.

Vài ngày sau, Tiểu Đoàn 11 Biệt Động 
Quân được trực thăng vận vào Tango, và Bộ 
Chỉ Huy Liên Đoàn 2 Biệt Động Quân nhận 
lệnh di chuyển lên căn cứ Lima (L).

 Cùng ngày, liên đoàn nhận được Đại Đội 
Thám Kích Biệt Khu 24 của Trung Úy Hồ Văn 
Hữu tới tăng phái. Tôi bàn giao nhiệm vụ bảo 
vệ Lima cho anh Hữu.

Lên Lima được một ngày thì vết mổ bên 
sườn của tôi sưng phù vì bị nhiễm trùng. Phần 
nửa người bên trái đau nhức không chịu nổi. 
Tôi bị sốt mê man suốt hai ngày, hai đêm. Bác 
sĩ Mùi đề nghị Trung Tá Sâm cho phép tôi về 
bệnh viện để chữa trị.

Trưa 18 tháng Tư tôi rời vùng hành quân.
Ngày tôi về, chiến trường yên tĩnh lạ.
Con sông Pơ-Kô nước trong xanh, nhìn 

thấu đáy. Dãy Trường-Sơn cũng xanh, sừng 
sững bên trời, với những đỉnh núi nhấp nhô, 
cao ngút tới mây.

Tháng Ba, tháng Tư là thời kỳ hoa nở rộ. 
Từ ven suối tới vách núi, chỗ nào cũng có hoa. 
Trên Cao-Nguyên, mùa Xuân đến trễ hơn dưới 
đồng bằng, còn mùa Hạ thì ngắn lắm.

Chiếc trực thăng bay trên một thung lũng 
đầy hoa.

Nhưng lòng tôi lại mang một nỗi buồn 
khôn tả.

        
              Vương Mộng Long
 

Thuỷ Quân Lục Chiến
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