SONG THAN

Nhirng Y S1 TOLC
B¢ Vthaong
J0ode T0y Sinh

MX Tran Xuén Diing

Loi mé diu :

CAp bac cua nhitng nhan vt trong bai nay
la cép bac vao thdi diém cua ciu chuyén. Luc
luong Tong Trir Bi ctia Quan Luc Viét Nam
Cong Hoa gom: Nhay Du va Thiy Quan Luc
Chién. Tai mdi tiéu doan tac chién cua 2 binh
chung nay déu c6 mot y si. Bai viét nay dé cap
dén nhimg Y Si Thay Quén Luc Chién d3 bi
thuong hodc hy sinh vi T6 Qudc trong khoang
tir 1964 — 1972. Tét ca nhitng vi nay déu tot
nghiép Y Khoa Béac Si tr Y Khoa DPai Hoc
Saigon.

1. Y Si Trung Uy Truwong B4 Han.

Truong B4 Han tot nghiép Y khoa Bac si
thang 11 ndam 1963. Pon vi dau tién cta anh 1a
mot Trung doan B binh ¢ Tuy Hoa. Sau mot
nam phuc vu tai don vi ndy, anh dugc thuyén
chuyén vé Tiéu Poan 4 Thay Quén Luc Chién.

Vao ngay 31 thang 12 nim 1964, Tiéu
Doan 4 hanh quan vao Binh Gid. Xin trich
doan dudi day cua tac gia Tran Ngoc Toan, lac
bay gio 1a Tr/Uy PPT Pai Poi 1:

skeskosk
. Cong tac chuan bi tan thuong vira xong
thi do*t phao dau tién trit xudng vi tri cua Tleu
Poan 4 ram ram. VC di sir dung stng cdi va
dai bac khong giat 75 ly nd dan t6i tip. Pan nd

ca trén ngon cdy cao su 1am gy canh d6 xudng
rat rat. Vura dut dot phao. VC tur bon phia tran
1én. Tiéu Poan 4 Thiy Quan Luc Chién da
chéng tra va chan dung nhiéu dot xung phong
bién nguoi cua dich. Ching dung chién thuat
bao vay va chia cat. Tran danh dién ra mdi luc
mot khoc liét. Ta va dich bam timg goc cdy
cao su, timg bd dat. Hai bén danh nhau bang
can chién that su. Luc lugng VC tham chién
udc chung mét trung doan. Chung tir khu rung
ram phia trude tran ra nhu nudc vo bo. Nura
gi0 sau khi

cham stng, Thiéu ta Tiéu Poan trudng
Nguyén Vin Nho va Béc si Truong B4 Han, Y
si truong Tiéu Poan d tir thuong...”

Mic dau Tiéu doan truéng da hy sinh,
nhung ngudi mang may cho 6ng la Ha s Van
chi bi thuong. Anh Van huéng vé phia Bac si
Han dang ¢ cach d6 khong xa, goi:

-Bac si o1 !Em bi thuong.

Bac si Han dap, giong yéu 6t:

-Cho chut xiu t6i sang ngay.

Ha si Van doan chac Bac si ciing da bi
thuong. Anh cb guong dau bo vé phia d6 xem
sao. Td1noi Bac si Han con thoi thop. Vai phut
sau, thi tit thd. Dém xudng, Ha si Véan cho yén
tiéng sung, ¢ bo timg ching, vira 1& 1ét vira
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Thuy Quan Luc Chién

nghe ngodng, vé huéng lang Binh Gia.

Khi DPai Gy Nguyén Thanh Tri vé lam Tiéu
doan truong Tiéu doan 4 Thuy Quan Luc
Chién thay thé Thiéu ta Nguyén Vin Nho, thi
Ha si Van sau khi vét thuong da khoi, lai tlep
tuc lam nguoi mang may truyen tin cho Tiéu
DPoan Truong. Chinh anh di ké lai cho ngudi
viét bai nay nhing chi tiét ké trén, trong mot
cudc hanh quan tai Ba Hom, ven d6, vao thang
4 nam 1966.

skokosk

2.Y Si Trung Uy Tran Ngoc Minh.

Béc si Tran Ngoc Minh tdt nghiép khoa 11
Quan Y, Hién Dich vao cudi nam 1964. Anh
dugc thuyén chuyén vé Binh Chung Thuy
Quan Luc Chién, giit chitc vu Y Si Truéng
Tiéu Poan 3 vao khoang dau nim 1965. Clng
lac d6 Bac st Nguyén Vin Thé 1a Y ST trudng
Tiéu Poan 4 Thiy Quan Luc Chién. Bac Si
Thé ¢6 viét lai mot ky niém véi Bac si Minh
nhu sau:

skokok

“...'Y si Trung Uy Tran Ngoc Minh hy sinh
trong tran Viét An, thang 4 nam 1965. Tén anh
sau nay dugc dung dé dat cho mot Quan Y
Vién 2 nam ké Truong Quéan Y: d6 1a Quan Y
Vién Tran Ngoc Minh.

Sau khi t6t nghiép khoa 11 Quan Y Hién
Dich vao cudi naim 1964, Bac ST Tran Ngoc
Minh va t6i duoc thuyén chuyén vé Binh
chﬁng Thuy Quan Luc Chién. Ké tir d6, 4o
trang ctia nhitng y si thu’ sinh chung t61 nay da
dugc doi thanh 4o tran ran ri.

Bac si Minh dugc bd nham Y si trudng
Tiéu Poan 3 Thuy Quan Luc Chién. Toi vé
Tiéu doan 4 - Mot hom, chiing t6i dugc chuyén
dén Ba Hom, mot 4p nho ngoai Phu Lam (dé
Tiéu Poan 3 TQLC chuan bj 1én duong ra
mién Trung), trong nhiém vy bao vé vong dai
Tha 6. Trén dudng ra Ba Hom cung véi Tiéu
Poan Phé, Pai Uy Nhon, xe Jeep chung toi

tinh co gap xe Bac Si Minh di nguoc chiéu
Chung to1 ngu’ng xe, bat tay nhau trong ndi vui
mimg khon xiét vi d nhiéu thang, tir ngay 1a
Y si TQLC, ching t61 chua gap nhau. Sau mot
héi hoi han tro chuyén that cam dong, ching
t6i chia tay trong sy luyén tiéc. Bac si Minh
ghi t61 lai va noéi:

-Can than nhé Thé, moi ra mién Trung
trudce, s€ gap lai toi sau.

Vai tuan sau do, vao mot budi chiéu, tai
can nha 14 & Ba Hom, no1 dung lam B§ Chi
Huy Tiéu Poan Hanh Quan, toi ty nhién cam
thiy bon chon, lo ling... Budc vdi qua bén
kia duong dat, t6i hoi anh Ha Si Quan Truyén
tin: “C6 tin gi cua Tiéu Doan 3 khong”? Anh
dap: “Bac si, nghe n6i Tiéu Poan 3 dung tran
& Quang Ngii va dudng nhu c6 8 ngudi chét,
khong c6 Si quan”. T6i an tim tr& vé B Chi
Huy Tiéu Poan, nhung mdt 1at sau, anh Trung
Si Truyén Tin trd ‘qua goi to1: “Bac Si, em moi
duoc tin, trong sé nhitng ngudi chét c6 mot si
quan 1a Bac Si Tiéu doan”.

Tin nay dén véi t6i nhu sét danh, lam toi
nghen ngao vi lan ddu tién t6i ném sy mat mat
16n lao cta chién tran. T6i dd mat di mot nguoi
ban thin, ban dong khoa, ddng hanh. Gio day
mot minh trong TQLC, t6i cam thiy 1& loi vo
cung va ty hoi: “Chimg nao dén phién minh
day?” Nho lai luc chia tay voi Bac S Minh, toi
tré nén di doan. V& sau, mdi khi di hanh quan
to1 khong con chao héi, khong con tur gia, chi
lang lang ra di khong

mot 101 du voi vo con. ..”

3.Y Si Trung Uy Pham Hiru Hao

Pham Hiru Hao t6t nghiép Y khoa Bac Si
thang 11 ndm 1964. Anh sinh tai mién Trung,
da hoi ngdm ngim, mit may vudng vin, deo
kiéng tring, tinh tinh vui vé, lac nao cling cudi
no6i oang oang. Co thé nhd thé ma anh duoc
rat nhiéu c6 wa thich. Ma ciing c6 thé anh ¢
tai tan gai rat gioi. Nhung tan nhu thé nao thi
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anh khong day ai ma ciing chang ai bat chudc
duoc anh ca.

Anh vui tinh nhung khi lam viéc thi anh rat
t6n trong ky luat. Cap dudi so anh mot phép.
Anh 13 Y Si Truong Tiéu Doan 2 Thiy Quan
Luc Chién.

Ta hay doc doan dudi day trich trong bai:
“Tiéu Poan 2/TQLC bi VC phuc kich tai Pho
Trach” cua tac gia Pham Van Tién:

skekosk

“_...Ti dia thé cao tai cac ham 16 cbt cii
ctia Phap dé lai, dich da mai phuc tir 2 gio sang
ddng loat tac xa t6i tp vao doan xe dang di
chuyén, nang nhit 13 khu trung tuyén noi Bo
Chi Huy Tiéu Poan, gin nhu tit ca xe thudc
Dai P6i Chi Huy déu bi bdc chay ngay dot
khai hoa dau tién. Vi & xe dau cua Dai Doi 2
theo sat Pai P61 Chi Huy, nén to61 da ching
kién tdn mit nhitng gi dd xay ra qua chdp
nhoang va qué bat ngd. Dich tir cac hd ca nhan
duoc dao sau trong long dat, ving day ho hét
xung phong biang kén doéng dao gim va ma
tau. Ta khong kip phan tGng luc ban diu nén
chung tha h ra tay sanh sat. Khi stng dich nd
bung, cac chién si Trau Dién phan Gng tu nhién
bang cach nhay khoi xe, tran qua trai, bang qua
ddng tréng 161 vai chuc thude dé chiém linh
cao dia & diy duong riy xe lira. Nhung dich da
nam day nhoc tai phla nay va quan ta da xung
phong vao chd chét. Trung uy Son-Xil cing
toan bd Trung BJi cam tir quan cua ong ta da
dén xong no nude. Xac 6ng ta nam bén ven 16
canh thi hai vi Tiéu Poan Trudng bam dap boi
nhiéu nhat ddm, nhat chém. Cac ST Quan khac
nhu Bs Hdo, Y s1 tru’O’ng Tiéu Poan, Thiéu t ay
Tha1 Bong, Ban 3, Thiéu uy Hudéng may man
song sot nho chay 1an khuét vao cai bui rAm
bén phai 10 sau khi da bi thuong nhe...”

sk

Sau khi xuét vién tir Téng Y Vién Cong

Hoa, Y Si Trung Uy Pham Hitu Hao gip toi

(Y Si Trung Uy Tran Xuén Diing) tai trai Ciru
Long, Thi Ngh¢. T61 hoi:

-Anh bi thuong & chd nao?

Anh vén dng quan bén trai 1én, vét dan xuy-
én qua dui trai da lanh, may 1a chi c6 bap thit &
phia trude dui bi dan xuyén nhung xuong dui
khong gay. Anh Hao noi:

-Mot y ta da cong to1 chay nguoc noi phuc
kich, vao mot bui ram nén thoat.

M4y hom sau, anh cdm cai vong ca nhan
bang ny 16ng cua anh, dwa t6i va noi:

-Diing! T¢ sip thuyén chuyén di lam Dai
D061 Truong Pai Boi 11 Thau Lya Thuong tai
Tha Buc. Té tang cau cai vong nay, vi td khong
dung no nita. N6 da thung 1 16 nhd. Vién dan
xuyén qua dui trai cua t& roi xuyén tiép sang
cai vong t& dang deo bén hong trai, trong tran
phuc kich & Pho Trach. Cau hay gilt n6 lam
ky niém, va dung. Té dd ndm trén nd nhitng
luc hanh quan. Hy vong cau cling s€ dugc may
man nhu t6.

4.Y Si Trung Uy Lé Hiru Sanh.

Lé Hiru Sanh tot nghiép Béc Si thang 11
nim 1965. Anh 1a ban dong khoa véi ngudi
viét bai nay. Bac ST Nguyén Vin Thé cé viét
vé Lé Hitu Sanh nhu sau:

sk

“..Anh Sanh ra truong Khoa 12 Quan Y
Hién Dich, sau t61 mot khoéa. Mot hom, luc
vé phép trong quan phuc TQLC, toi tinh cd
gip anh Sanh trudc cong Trudng Marie Curie,
lac chua chon don vi, nhin bd d6 tran toi dang
mac, anh Sanh héi to1:

-Sa0? Anh thay bén Thuy Quan Luc Chién
dugc khong?

To1 nira dua nira that:

-Anh Minh t tran r6i! Mdi nguoi mot $0,
Thity Quan Luc Chién cyc nhung vui

-Nhu vay, to6i s€ chon Thuy Quan Luc
Chién v6i Anh cho c6 ban.

Anh Sanh d4p va Anh da lya Binh chung
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Thay Quan Luc Chién. Anh Sanh, tir tran lac
1am Y Si truong Tiéu Poan 5 Thuy Quén Luc
Chién...”
skekosk

Xin mo1 quy vi nghe Bac S V6 Thuong,
modt Y Si tai Bénh vién 1 D3 Chién Quang
Ngii ké vé truong hop anh Sanh tir tran:

skokosk

“...Sang hom nay trong budi hop tham
muu tai BO Chi huy Su doan 2, t61 dugc biét
mot Tiéu doan Thiay Quan Luc Chién vira dén
va dong quan bén quan Son Tinh. Nguoi Y si
tru’érng ctia Tiéu doan 1a Sanh, ban toi & truong
Thude. Sau budi hop t6i di tham ban ngay. Qua
khoi cau Tra Khuc ching nira ciy sd vé phia
Bic, t6i lai xe vao con duong 1én nai Thién
An. Khéng khi tuwoi mat cia nhu’ng Vu’0’n cay
lam t61 nhé lai nhiing ngay tho 4u séng & qué
nha. Cudi con dudng dat rop bong tre xanh, t61
nhin thiy bong dang ciia may ngudi linh trén
ddi, bén kia canh dong lta. Luc xe den chan
ddi, t6i gdp ngudi linh gac, ngd ¥ mudn thim
Sanh va dugc dan dén cin 1éu cia Bo Chi huy.
Nhin thdy t6i, Sanh chay ra tay bit mit mirng.
Chung t6i di 1én doi, duong dbc thoai thoai.
Ca suon ddi 1a mot tham co xanh, gi6 nai thoi
qua con mat lanh hoi swong. Bau troi xanh lo
cao vut. Dudi xa kia, dong song Tra Khuc nhu
mot giai lya mau xanh mém mai trén bai cat
trang phau. T6i nhin Sanh dung trén doi, gitta
thién nhién bao la. Khd ngudi cao 16n, da sam
ning, mai toc hét cao. Sanh 6 vé chirng chac,
uy nghiém trong bd quan phuc Thuy Quan Luc
Chién. T6i nghi tham, ngudi Sinh vién Trudng
thudc hién lanh ngdy xwa di thay ddi nhiéu.
Sanh ké cho t6i nghe chuyén ban bé & truong,
chuyén nhitng kiéu nit cta thu do...Giong
Sanh chot ¢6 vé uu tu:

-“Bon minh lan 101 khép noi, sdng chét lac
nao khong biét. V& Saigon, t6i cam thiy vo
cung chan nan khi nhin thiy Sinh vién xudng

duong biéu tinh ngay dém...”

T6i tré lai tham Sanh vao ngay cudi tuan.
Troi vira xé béng, anh ning chéi chang trén
troi cao. Toi dén trude can 1éu nho khuét
trong lum cdy, thiy Sanh ung dung doc sach
trén chiéc cang vai, nguc dé tran, mod hoi chay
thanh dong, hoi nong trong 1&u bdc 1én hing
huc. Sanh ru t6i di tim song. Ching toi theo
16i mon di xudng bén. Bay gid 13 mua nudc
can, dong séng chay gan bo phia Bic. Nhimg
xe dap nudc quay déu, d6 nudc 1én ddng mia.
Sanh va t6i nhao xudng dong nudc mat lanh
ngot ngao, quén hét nhimg lo ling trong hién
tai, nhiing uu tu vo1i thoi cude...Sanh thach boi
thi dén chd vay cau giy d giita dong. Khi bam
vao duoc nhing cay sit cong queo, han ri nhd
ra trén mit nude, hai ching t6i déu the doc
va cudi vang. Chung t6i leo 1én ngdi vit véo
trén cdy da gan mit nudc, budng thong chan
trong dong nuoc trong veo. Gi0 t61 mdi nhin
thdy chiéc quan tim bo sat ngudi that dep cua
Sanh. Anh chi cho t61 xem chit S hoa théu bén
gbc, nét chi sic sao ndi bat trén nén vai mau
nau non. Bang mét giong ngot ngao Sanh ndi :

- Ciia M.H théu cho t61 do.

Sanh dua mat nhin theo canh chim bay vé
phuong Nam rdi quay lai néi voi toi:

- Sau cudc hanh quan nay, chung t61 s€ lam
18 cudi, anh cb ging thu xép vé chung vui véi
ching t61 nhé.”

M.H 14 sinh vién Vin khoa. Miy nim vé
trudce nang bi lao phdi va nam diéu tri tai bénh
vién Hong Bang. Nhém Sinh vién Truong
thude thuc tap & d6 khao véi toi 1a doi mét cua
nguoi bl bénh lao dep long lanh khac thuong.
To61 khong tin nhan xét d6, nhung qua that
M.H c6 dbi mét dep trong sang va hang mi dai
tha thiét.

Mot chiée 14 tréi dén chd ching toi. Sanh
va to1 cung khua chan nhe nhe, cho dot song
nho dua day chiéc 14 kho bap bénh troi ra xa.
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Sanh cit giong ngin nga gan nhu hat:
. tudi xanh nhu 14 thu rung cubi mua,
mong vé dém dém khat vang tran ngay tho...”

Vé phia T4y, may trang bay lang thang bong
bénh. Gi6 trén song dd chém lanh, chung t6i 16i
vao bo. Trén dudng veé, t6i thdy nhimg ngudi
linh Thity Quan Luc Chién niu bita com chiéu
dudi tang cay. Mui khoéi tan mat trong suong
chiéu. Toi néi v6i Sanh, ntra dda nira that.

- Nay Sanh, t6i c6 cdm tudng nhu anh dang
di cam trai trong sinh hoat Hudéng dao. T61 ¢
tinh nho nay nhiéu lic budn chan, ao udc di
day di d6 nhu anh va thinh thoang duoc vé
Saigon.

Sanh cudi nhe rdi tra 161 :

- Hanh quan khéng giéng nhu di cim trai
dau, dich phéo kich va tin cong bat ngd 1am.

Khi dén chd cang léu, Sanh nghiém trang
noi tiép :

- Anh thiy d6, 18u cua t6i cing bén bd hd
c4 nhan. Dém niam ng, nghe tiéng

départ 13 lin ngay xudng ham.

T6i bit tay Sanh rdi ling thing ra vé.
Xubng dén chan doi, t6i dirng chan quay ngudi
lai. Ngon ddi chim trong hoang hén cé tich,
khong mot anh Itra, khong mot bong nguoi.
T6i mién man nghi dén nhitng dém dai trong
rimg ndi, nhitng hiém nguy bt ngd cua ngudi
linh chién, ctia Sanh.

Sang nay, t6i dén bénh vién sém. Nhimng
chiéc 14 kho roi 1a da trong con gid thdi qua
hanh lang dai ving vé. Hau hét thuong binh da
duogc chd di Tong Y Vién Duy Tan tai Da Néng
dé c6 givong tréng cho thuo’ng binh ctia cudc
hanh quan. Tleng dai bac nd don dép tur phlaTay
Nam, t6i nghi dén cudc hanh quin, nghi dén
Sanh dang 1an 161 gitta bom dan mit mu...

Xe ctru thuong bét dau cho thuong binhdén
bénh vién. Phong lya thuong tré nén ban rdn.
Duéi mai ton, hoi néng ham hip phang phit
mui bun dt va mii mau tanh. Tt khi mét trin &

phia Nam Quéan Poan I tr¢ nén s61 dong, Bénh
vién 1 D3 Chién thau nhan nhiéu thuong binh,
va toan lya thuong 1am viée rat mau chong va
hiéu qua. Dén phién t6i vao md. Ngudi linh
bi thuong manh lyu dan, gan, bao tir va rudt
non bj ling nhiéu 16 nho. Cudc giai phau kéo
dai nhiéu gio. T6i xem vét khau 1an nita va
yén long khi thdy mau hong nhat déu hoa trén
khoanh rudt non. Cit mdi chi cubi cung, vira
ngang dau 1én toi da nghe giong néi diém dam
ctia ngudi chuyén vién danh thudc mé néi véi
i: “ap huyét 10 trén 7, nhip tim 90”.

Khé gt dau t6 ddu cam on, toi thao bo bao
tay va chiéc 40 md rong thung thinh, ué oai
budc ra khoi phong. Bén ngoai troi da tdi, toi
di doc hanh lang vé phia phong lya thuong,
noi c6 anh dén né o6ng sang chan hoa. Phong
lwa thuong di ving ngudi, Y ta dang thu nhit
nhitng manh vai rach nat, bang ca nhan dam
mau roi rt trén nén nha.

Niam ba nguoi linh Thuy Quéan Luc Chién
ngdi trén bing ghé chd xe vé hau cr, b quan
phuc tac chién nhau nat con 1am bui dudng.
Sau may gid dimg giai phu, hai chdn moi
nhtr, toi ngdi xudng bac thém trudc phong lua
thwong nhin ra dém t6i, 4nh hoa chiu sang ca
vung tro1 phia Tay Nam. Thuong s My, Y ta
truong khéi chuyén mén dem dén cho toi ly
nuée da lanh. Anh ta néi vén tit cho toi nghe
cong viéc tiép nhan thuong binh trong budi
chiéu. Nghi dén Sanh, t6i hoi :

- Ong c6 nghe néi tinh hinh cudc hanh quan
nhu thé nao khong ?

- Thua Bé4c si, hinh nhu 1a dung tran 16n!
Thuong si My tra 1o1.

Mot nguoi trong nhém linh Thuy Quan
Luc Chién néi chen vao :

- Thua 6ng thdy, tyi t6i vira vao dén dau
lang 13 dung ning. Tiéu doan trudng,

Si quan C6 vin M§ déu tir thuong.

To61 vO1 hot :
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“Bac si Sanh c6 sao khong anh ?”

- Bac si Sanh bi thuong & dui, t61 kéo ong
ta vao nam dudi bui cay.

RO6i anh ta noi tiép :

- Bén chiéu thi B4 Chi huy Tiéu doan bi
tran ngap. Vi¢t cong nhao 1én, gdp nguoi bi
thwong 14 ban chét. T6i ndm trong byi rdm
cach chd Béc si Sanh chimg muoi thudc nghe
r0 rang:

- May 1a Béc si a? Tao cho mdy phat sung
an hué!

Nguoi linh Thuy Quan Luc Chién ngimg
néi, cti dau cai diéu thudc 1én mdi. Khuodn
mat sam néng duom budn. Moi nguoi lang im.
Tiéng dé rac ngoai bui co nghe rd mdn mot.
Thuong si My chot 1én tiéng:

- Sur doan béo cho biét s& con chuyén truc
thang chd thi hai dén bénh vién.

T6i ngdi trén nén nha rat 1au voi ndi thé
lwong ngdm vao tAm hon. Ngudi t6i ra roi, mét
moi. Khi nghe tiéng truc thing dap xubng phia
sau bénh vién, t61 theo ngudi ST quan Thuy
Quan Luc Chién di nhan xac. Tiéu doi Chung
su khiéng nhimg poncho chira thi hai sip
thanh hang trude thém nha xac. Toi dén ting
chiéc poncho dé tim Sanh. Khi chiéc poncho
cudi cing mé ra, c6 ngudi bao 1a tryc thing
bdc nhdm x4dc mot quin nhan My. T6i budc
dén gan hon, nhin thi hai cao 16n véi guong
mit méo mo, roi nhin mau bang ca nhan cot
ngang qua dui bén phai, ty hdi c6 phai la Sanh
khong ? Tdi dung kéo cit doc 6ng quan, tir dau
gbi roc thang 1én gan bung va nhin thiy ngay
mau vai niu non cua chiéc quan tim véi chir
S théu. To61 ndi voi ngudi ST quan do 1a thi hai
ctia Sanh va t6 ¥ mudn khéu lai vét thuong cho
nguoi ban hoc.

...Can phong im ling, chi c6 tiéng may
diéu hoa khong khi. Thi thé Sanh duoc dit
trén ban, tim khin tring phu dén ngang vai.
T6i dung trude ban md, 10ng té tai, ngan ngai

chua mudn kinh dong dén thi hai ngudi ban
hoc. Trong gidy phut, t6i nhin vao guong mat
méo moé cia Sanh. Nhin vét thurong tron nho
trude tran, lam tAm vét nam den cua thudc
sing. Xuong mit va xuong so bé nat, mang
da sau gdy rach ta toi. Toi cd xép lai nhimg
mau xuong, mau va o6c chdy ra udt doi bao
tay, hoi lanh thdm qua lam t6i ring minh thang
thét. Toi khau vét thuong dang sau gy, sta
cho khudén mat b6t méo. Dan da da théy lai
duong nét quen thudc cua Sanh. Doi mit toi
bdng nhat nhoa, 10ng bdi hdi thuong tiée. Méi
hoém nao chung t61 con boi 101 trong dong song
Tra Khuc... chiéc quan tim nau, c6 18 1a ky
vat thuong yéu nhat nén Sanh mic vao ngudi
truée khi ra tran. Kéo tAm vai tring phu qua
mat Sanh, t61 budc ra khéi phong.

Troi dd gan sang, nhitng vi sao dém chi con
rat lua thua...”

5.Y Si Trung Uy Pinh Quéc An.

Sau khi tot nghiép Béc si thang 11 nim
1966, Pinh Qudc An gia nhap Binh Chung
Thiy Quan Luc Chién va tré thanh Y Si truéng
Tiéu Poan 6 Thiy Quén Luc Chién.

Vao khoang thang 2 nim 1967, Tiéu Poan
6 xuat quan lan dau tién. Khi t6i Tan Uyén,
don vi dong quan vira xong thi dich phao kich.
Y Si Trung Uy DPinh Quéc An bi thuong rit
nang. Sau giai doan dau chita tri tai Téng Y
Vién Cong Hoa, anh duogc chuyén vé Bénh
vién Binh Dan ¢ duong Phan Thanh Gidan,
Saigon. Tai ddy Gido Su Tran Ngoc Ninh da
tan tinh chira tri may thang lién tiép nén Béc
si An khong bi cua chan. Sau d6 anh duogc giai
ngu.

6.Y si Trung uy Ng6 Quang Trung.

Ngb Quang Trung t6t nghiép Y khoa Bac si
thang 11 nam 1966. Sinh trudéng ¢ trong Nam,
trong mot gia dinh rat gidu c6. C6 1& vi thé ma
thoi sinh vién anh ham chuyén an choi nhiéu
hon 1a viéc hoc hanh. Do d6 nguoi ta hoc 7
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nam thi tot nghiép Y Khoa Béc Si, con anh hoc
hon chuc nim, c6 thé 1a 12 nim méi xong.

Trong Y Khoa Pai Hoc, anh 1a dan anh ctia
rat nhiéu ngudi, néu tinh tir lic anh bat dau
hoc nam tht nht, nhung sau d6 anh lai hoa ra
dan em rat xa ciing cua nhimng nguoi do, néu
tinh dén lac anh t&t nghiép bac si.

Pau nim 1967 anh 1a Y Si truong Tiéu
Poan 3 Thay Quan Luc Chién. Y Si Trung Uy
Ngo6 Quang Trung bi thuong trong mot cudc
hanh quan ving Tan An, Cai Lay. Tiéu doan
bi dung tran kha nang. Mot vién dan bay trang
nén sit cua Bs Trung, quay mot vong trong
noén st trude khi ving ra ngoai, dé lai nhiing
vét chay da, nAm toc va mau ri & da dau. Sau
nay, bén mé phai, mot vét theo trén da dau
chay dai tir thai duong bén tay mit ra sudt phia
sau, toc khong moc dugc nira. Mdi trong tir xa,
nguoi ta c6 cam tu’(fmg

nhu Y S1 Trung Uy Ngb Quang Trung giit
1 cay but chi mau trang trén tai.

7.Y Si Trung Uy Nguyén Triung Khanh.

Sau khi t6t nghiép Bac si nim 1970,
Nguyén Trung Khanh gia nhap Binh Ching
Thiay Quéan Luc Chién, vé Tiéu Poan 1. Anh
da bi thuong nang, que chan, gay lung, ling
rudt. Anh da ké lai trudng hop ctia minh nhu
sau:

skekosk

“...Chiéu hom sau truc thing ché toi dén
chd déng quan cta Tiéu Poan 1 dé thay thé
cho mét y si mdi bi thuong. Téi trinh dién
Trung T4 Tri, Tiéu Poan Truéng. Ong ta cho
to1 hay la Long - tén ngudi Y Si bi thuong —
hém trude mo 1én danh cd tudng véi ong rdi
ngu lai. Ban dém VC phdo kich, Long bi manh
dan trang xwong song, thuong tich kha ning
c6 thé bj tan phé ca doi. Hién Long da duogc
dua vé Sai Gon chita tri. Vai tuan sau toi c6
gap Long tai bénh vién Hué Ky & Long Thanh,
anh nam xAp trén chiéc givdong quay, co vo tré

xinh x4n sdn séc anh tan tinh.

Ngay ké, Tiéu Poan 1én dudng. Mot ngay
binh thuong, khéng c6 gi bao hiéu nhitng bién
cd s& 1am x4o tron cude doi cua toi. Toi con
nhd rd d6 1a mot ngay dep tro1, doan quan hang
hai 161 qua dong rudng, thinh thoang duoc
ngdi nghi dudi gdc dira bén mot con duong dat
rong. Hai ngudi cd vin My vui vé bit chuyén
v6i t6i. TOi cam thdy hinh nhu ho ¢6 cam tinh
riéng véi toi, pha 1an chat kinh né, ti cling
khong rd tai sao hay c6 that nhu thé khong.

Xé& chiéu vao khoang 4 gio thi ding quan
& mot bai tréng. Bo Chi Huy dong tai mot
mo dat co vai cy thap le te, xung quanh la
dong rudng. To6i dimg ngim dia thé, va dé y
thdy mot dam linh tranh gianh nhau mot lim
ciy nho dé 1ay chd méc vong. Bong nghe mot
tiéng nd chat chua. Toi cam thay ban chan trai
bong nhu bi dién giut, va mot sitc manh vo
hinh quat toi té vat xudng dat. Chung quanh toi
moi ngudi nhén nhdo. Mot nguoi la 16m: “Can
than. Tui né gai min Claymore

AnhY Ta Truong lai gan giup téi xem xet
vét thuong, kéo quan xudng, t6i thdy mot vét
thwong nho & ben bén phai. Toi nghi tham:

- B6 me rdi! Pan vao bén phai ma lai dau
chan bén trai, nhu thé 1 nd di xuyén chéo qua
bung dudi. Bong dai va rudt gia chic nat nhu
twong. Tuy nhién minh van cir dong hai chan
duoc, nhu vay chimg t6 cac gidy than kinh con
t6t, khong dén ndi bi qué.

T6i nhé téi quan ba Nguyén Kim Tién,
hdi bi thwong & Long Khanh ciing chi lo ngay
ngay bi cua gio. Anh chang nam trén cang din
di dan lai:

- Cau nhé bao tui nd dirng cwa nhé. Di nhay
dam véi chan g thi xdu 1am!

Anh chang bi ban giy chan xwong dng
quyén, vai thang sau thi lanh, khong bi tan tat
gi hét. Gio day dén phién t6i bi “ghé”.

Tu khi di hanh quan, t61 lu6n deo bén ngudi
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mot khau Beretta nho, néu thuong tich dwa dén
mot twong lai vat vudng sdng 1ay 14t nho vao
ké khac thi t6i s& khong ngan ngai gi ma khong
dua mot phat vao mang tang cho ranh ng doi.
Do vay t6i tham dinh thuong tich ctiia minh rat
than trong.

Toi thdy bung dudi tir tir phinh 1én mot
mau hong hong, chtng to dang xuat huyét, con
dau kéo dén 1am toi toat md hoi hot. Téi ra
1énh cho y ta chuyén nude bién, chich mot miii
Démérol cho d& dau va mot phat Pénicillin dé
ngan nhiém tring. Tdi nghe thdy ¢ van My
goi may 25 xin tryc thing dén, ngudi ta voi va
khiéng cac thuong binh 1én. C6 3 nguoi ké ca
t61, 6ng Trung T4 Tri cho mét y ta di theo dé
san soOc.

Do nira tiéng sau thi truc thing dap xudng.
T6i nhn ra day 1a phi trudng Can Tho, ngudi
ta bit ddu chuyén cac thuong binh xudng. Dén
phién t6i thi thiy hai ngudi linh My ngén lai,
ho 161 anh y ta di theo t6i 1én, roi truc thang lai
cit canh. T6i doan c6 18 ho dua toi vé& Sai Gon,
nhung chi d§ 10 phut sau thi tryc thang lai dép
xudng. Toi nhin ra va khong biét chd nay 13 chd
nao, toi thay may nguoi chay lai déu 1a linh My,

Ho khiéng t61 vao mot phong c6 may lanh
chay a0 a0 1am t6i rét run cAm cdp. Tdi nhd
mot anh y t& My thong bong dai va dua nudc
tiéu cho t6i xem. Anh lam theo ¥ t6i. Khi thiy
nuée tiéu ctia minh trong vit khéng c6 mau,
t61 ming quéa xiu ludn. To6i biét bé bong dai &
Viét Nam hoi d6 that kho ma chita tri.

Gi6i Quan Y ¢ Sai Gon simg st vi tin hai
y si bi trong thuong trong hai ngay lién tiép.
Nhung quai dan nhét 13 trong ngay dau, khong
ai biét t6i ndm & dau. B4 Tu Lénh Su Poan
danh dién hoi cac Quan Y vién déu khong thy
tén toi dau hét. C6 ngudi doan 13 My dua toi
ra ngoai Ham g1 7 va khong chung t61 dang
nam trong bung ca map rdi. Sau ciing ngudi ta
nhd ¢b vin My lién lac v6i nguoi 14i truc thing

tan thuong hom trudce, hoi xem hin di dwa toi
vé chd nao. Han tra 101 1a theo 1énh - cua ai
to1 khong 1o - hén d3 dua t6i vé Bénh vién D3
Chién ctia Hoa Ky ¢ Binh Thuy.

Khi t6i tinh diy, thdy minh nim trong
phong lanh, day dng chay tum lum tir 16 miii,
canh tay, bong dai. Mot khudén mat c6 doi mét
nau hién tir dang nhin t6i mim cudi. Nguoi nay
tu gi61 thigu:

- T6ila Thiéu ta Y si Boese. Toi dd giai phau
cho 6ng. Ong thiy trong ngudi nhu thé nao ?

To1 ngém nhin vi an nhan cta minh, trac
30 tudi, toc nau dam thua thét, dau hoi hoi,
deo kinh can. Dang nguoi vira van, khong to
16n kénh cang nhu’ nhirng ngum Hoa Ky khac.
Ong khuyén t6i nam nghi roi sang mai 6ng s&
lai tham to1 nira.

To1 ntra tinh nira mé thém mot ngay. Hom
sau thiy sang khoai hon. Bac si Boese dén
tham bénh tinh cua toi rdi noi:

- Toi d3 phai cit gan nira thudc rudt non
ctia 6ng. Manh dan di xuyén qua rudt, cit dut
mat mdt mach mau nho, nhung cac by phan
khac déu khong bi gi ca. T6i da mat rat nhiéu
thi gio dé nhit nhitng hat com ving vii tung
toe trong bung ctia 6ng. Ong vira cudi vira noi
cau sau.

T6i ciing nhéch mép mim cudi theo. Ciing
may hém bi thwong mai téi hai gid chiéu méi
an trua, va toi lai an rat it. Bac si Boese hoi toi:

- C6 phai anh dang nhtrc ba ngon chan phia
trai khong?

To1 gat dau. Ong ta giang tlep

- Ay 12 boi vi manh min cham vao day than
kinh. Hlen gi0 con nam do6, chua 1dy ra du’oc
Ong cir nim ¢ day may ngay dé toi san soc vét
thwong bung ctia 6ng. Sau d6 s& chuyén ong
vé Sai Gon méi tinh chuyén 14y manh dan ra
duoc.

Vai ngdy sau me toi lin 16i xubng tham.
T6i nhin mai toc bac tring ctua ba ma nudc
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mit chay quanh. T6i biét da lam ba budn long
rat nhiéu vi céi tinh hoang tang cua t6i. Toi
ngam tu nhu néu qua khoi tai nan ndy, t6i s&
song c6 ching muc hon, t6i s& 1ay vo dé con
dé ba c6 chau bé, toi s& lam tat ca nhimng gi co
thé 1am duogc dé vui long ba.

Gia dinh t61 ngoai me t6i ra khong ai tham
viéng t6i ca. Mot phan c6 18 vi ban di lam an,
mot phan vi ho hang t6i tir trude téi gid van
coi toi 14 dira an choi 18u 16ng, co chét ciing
dang doi1. Toi thi coi ho hang nhu “pha” da tir
lau, nén ciing chang trach ai dugc. Toi ndm &
phong hau giai phiu ca tuan 1&, sudt ngay doc
sach bao. Vét thuong bung tir tir lanh nhung
nguoc lai chan trai ngdy cang nhirc nhdi kho
chiu. Anh y ta di theo san sdc t61 ngay ngay vao
tham néi chuyén van vo nén téi cling d& budn.

Ngay hom sau c6 may bay Caribou cho toi
vé Sai Gon. Ngudi ta dua t6i vao bénh x4 ¢ Thi
Nghe Nhu’ng ngay nam ¢ day 1 nhiing ngay
den tdi nhét trong doi t6i. Toi khong an udng
gi duoc, di tiéu chay hoai hoai. Khd hon nita
1a cai chén trai cang ngay cang nhirc nhdi kho
chiu, phai chéng giy méi di lai dwoc. Toi xin
chich Démérol hang ngay, sau khi chich thi cai
dau khong & trong ngudi ma lang lang & bén
ngoai. Nhiéu dém khong nhim mat dugc phal
xin chuyén Penthotal méi ngt ndi. Ctr nhu thé
t61 hai tuan 18, nguoi toi rac han di...”

8.Y Si Trung Uy Nguyén Vin Hoan.

Nguyén Vin Hoan t6t nghiép Béc Si thang
11 nam 1971, dang nguoi tAm thude. Ngay tir
hdi con 13 sinh vién Y Khoa, toc di hét cao
va ngan, tr6ng ct nhu linh Véy Vira ra truong
xong, anh dén gip ngu(n viét bai nay, noi:

-Anh Ding. Emsap vao Thuy Quéan Lyc Chién.
Xin anh truyén cho em mot it kinh nghiém.”

To1 dép:

- Céu can gi ctr hoi, toi biét gi s& noi hét.

Hoan hoi mot sé diéu, toi tra 101 timg diém
mot. Trudce khi chia tay to1 bao:

-Hoan! C4u can nh¢ that k¥, 1a khi di hanh
quan, lic nao cling phai deo khau Colt va cai
bi déng ludn ludn c6 diy nude, & bén minh,
khong dugc quén.

Hoan dép:

-Vang , em s€ nhd.

Sau d6 anh tré thanh Y si Trudng Tiéu
Poan 1 Quai Diéu do Thiéu T4 Nguyén Ding
Hoa (Rau) lam Tiéu Poan Truodng.

Ngay 11-7-1972, Tiéu Poan 1 TQLC duoc
bdc tir nha thd 2 chudng Dién Mén, bang truc
thing, dé bay ra Triéu Phong, bt than d6 trén
dau dich.Trong 32 chiéc truc thing, co 17
chiéc CH-53. Mdi chiéc loai nay chd dugc 60
ngudi. Truc thing ché Tiéu doan trudng dap
xubng xong, thi 2 phut sau d6, mot chiéc CH-
53, trong d6 c¢6 Trung Do1 Quan Y, bi rét va
nd tung, 60 nguoi chi séng sot 12, trong do
c6 Bac si Hoan. Khoang mét tuan 1& sau t6i tir
truong Quan Y thu xép dén tham anh tai Bénh
vién Lé Hitu Sanh. Luc trude anh von ching
map map gi, nay nam trén giudng, anh to nhu
mot con trau mdng. Vi bi phdng nang, nén da
thit sung phong 1én khép, ting thé tich cua co
thé. Mat mili cling vy, cho nén cai dau trong
nhu mot trai bi d6. Mi mat diy mong, che kin.
Mit anh khong mé duoc. Tdi v vai anh hoi:

- Hoan, cau théy thé nao? Cau c6 nhin ra
dugc to61 khong?

Hoan reo 1én ngay:

- A, Anh Diing. Mit em khéng mé duogc
nhung nghe giong ndi, em nhan ra dugc anh
ngay! Nho anh ma em sdng!

To1 bao:

- Cau phai ndéi 1a nho anh em Thuay Quan
Luc Chién trong don vi ma cau séng, chur to1
c6 lam gi dugc cho cau dau!

Hoan noi:

-Dé em ké anh nghe: Truc thing bj trung
dan luc sip dang dap xudng, cach gan mat dit
thi boc chay lién, khoi den um khip ca. Bén
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trong tryc thing t6i om, nhu dém. Em nhin
16 mo cach chd em dung c6 mot khoang sang
nho. Em doan d6 13 hudng cira. Trong luc khan
cap d6, moi nguoi x6 di x6 lai chang con thir
tir gi ca. Ctr huéng ndo b6t néng thi tat ca lai
Ua vé phia d6. Em ciing thé. C6 ging 1dm em
moéi toi duoc chd 16 mo sang d6, sau khi cb
lach di lach lai gitta ddm hon loan. Em du 1én,
dinh chui ra, khong ngo dé 1a mot khudn cira
s6. Tam kinh chan lai, khong chui ra dugc. Em
ging strc dung tay trai du chit, dua tay phai v6i
ra phia hong méc khau stng luc Colt dua 1én
dap tai bui vao tim kinh, kinh bé tan, khong
khi ua vao, do ngdp vi khoi den. Em vung
1én, lao dau qua cira s6 phong ngay ra ngoai,
rot xubng dat cai uych, em phong minh chay
that nhanh xa cai truc thing. Cang xa cang tét.
Chung mot hai phut sau khi em thoat, thi truc
thing phat nd. Em lin minh xudng dit, quay
dau lai nhin chi con thiy lua that 16n béc 1én
cao. Em lai rang chay thém chut nita, r6i kiém
chd nam rap xuong trén, vi quanh d6 1a dat
Viét cong dang chiém. Xe ting VC phdi hop
v6i bo binh cua chiing bét dau roi vi tri phong
thu ruot danh Tiéu Poan 1 TQLC. C6 lac em
nghe ching goi nhau bang tiéng Bic.

Em bi phdng nang, khat nudc, em véi tay ra
sau l4y cai bi dong nudc, may qua, con day, em
tu mot hoi. Em nam yén ling tai chd, ¢t mong
c6 quan ta dén. Nhung khong. Thinh thoang
c6 tiéng M16 1¢ t&, em doan 1a Tiéu Doan bj
thiét hai ning. Cho dén t6i mit, khi tiéng stiing
da yén, em ling nghe, ¢ dinh hudng. Bo ting
chut mot vé phia em doan c6 thé 13 tuyén bén
minh. Bo nhe, r6i nam lai, nghe tiép, roi lai
bo. Sudt dém nhu thé, khat nudce chi dam nhip
ting chut. Khi gan sang thi em khong dam bo
nita, kiém chd nap kin.

Ngay hom sau, bi dong can kho, khong con
mot giot nudc nao. Lic nao budn di tiéu em
mo nip, tiéu vao trong d6, dé danh lai ubng.

Khén ndi nudce tiéu ciing it, cang lac cang it.
Nhung c6 giot ndao em ciing ldy giot d6. Ban
ngay em khong dam di chuyén, nhtic nhich
vi em biét xung quanh toan 1a VC, nhiéu nhu
trau, dugc cai may mit em khong bi phong,
nén nhin van rd.

bém tht nhi, em lai dinh huéng. Em bo
tirng chut vé huéng nao co tiéng M16 hoic co
hoa chau bin 1én. Cac vét phong trén minh,
dau nhtrc khong ta. Khi gan sang, em lai ndm
tinh lai, ling nghe moi thtr tiéng dong, va dua
mat nhin qua k& 14, k& la.

Khoang 8 gid sang, em nghe tiéng nguoi.
Em tudng 1a linh Bic Viét dang & gan chd em
trén. Lang nghe thém may cdu, em hiéu ngay
d6 1a Thity Quan Lu Chién. Mung qua! Nhung
em khong dam ding 1én ngay, so rang thiy
bong ngudi nhd 1€n tir bui cdy, bui lua, 1a anh
em bén ta s& nd stng lién.

Em bén la 1én that to: Quai Diéu! Téi 1a
Béac Si Hoan day. Em la lién tiép 2, 3 lan. C6
tiéng hoi: “Bac si dang ndm & dau? Pung 1én
di, co tui t6i ddy”. Em bén dung 1én, ba bdn
anh em Thuy Quan Luc Chién chay lai, diu
em Vé.

Hoan n61 mét hoi, nghi mot chut, Bac si
Hoan néi tiép:

-Cau anh dan, lic nao ciing phai deo khau
Colt va cai bi dong nudc bén minh, da

ctru em thodt chét.

T6i nam ban tay anh that chit, mimg ma
thdy mot dan em bi thuong ning nhung da
thoat dugc tay tir than./.

MX Tran Xuén Diing

046



