SONG THAN

\)Q Sau N

Nhimng nguoi trai tré mién Nam tran day
nhwa sdng va nhiét huyét, khong chi hy sinh
hanh phtc riéng minh ma con hy sinh cd mang
sdng minh cho dat nudc.

“...Noi day co6 ké tim non nudc,
Lang thang bén nhirng md bia nguoi...”
(Pi giita chién tranh ciia Pham Cao Hodng).

Chién tranh 1a mot thir thach 16n lao nhat
ddi vai sb phan cua cd mot dan toc va mot doi
ngudi. Chién tranh muén doi bao gid ciling
dem dén nhimng dau thuong, tang toc va chia
lia. Chién tranh Viét Nam mang day ndi oan
khién! Cudc chién kéo dai 20 nam, két thuc
vao ngay 30/4/1975.

“...Bay ngan dém sing ru em ngi.
..Gidc mo thanh bai bdy gio la ddy...”
(Ca khuc: 7000 dém).
Ngay trudce, chung toi tir gia gia dinh di trinh
dién nhap ngil, dé giir nudc.
Sau ngay oan nghiét 30/4/75, chung t6i cling
gid tir gia dinh di trinh dién... vi mat nuéc!

Budi sang hom 4y, trong hoi trudng chat
nich nhiing nguoi da tung gilt chirc vy hanh
chanh va quan doi, cap bac thiéu uy la thip
nhat, ngdi xép 1p trén nén ciment dé chd nghe
ban giam thi trai phé binh ban tu khai ctia “cai
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tao vién”, khong khi mdi lac cang trd nén oi
brc va ngdt ngat dén kho tha.

Giam nguc budc dén buc gd, hin nhin xudng
dam “ti” chung t6i ngdi véi anh mit ciia con
diéu hau, mit lanh nhu tién, tir tur tay kéo mi-
cro vao sat miéng, nghiéng nghiéng cai dau roi
mai noi:

-Céc anh 1a nhiing tay sai déc luc cho bon
M§-Nguy, mang nhiéu ng méu véi cach mang,
vo1 nhan dan. Ching to61 tao co hdi, dé cho
cac anh tu gidc lién hé lai ban than nhitng td1
16i, nhitng hanh dong trong qua khir, hong
gidc ngd dé cai tao cho t6t. Nhung cac anh da
khong thanh that khai bao, van ctr ngoan cd
che diu, mot sd 16n con tiéu cuc trong lao dong
hang ngay. T6i n6i thang cho biét: “Cac anh 1a
nhimng nguoi co tdi. O day khong c6 mde thoi
gian an dinh cho ngay vé, cac anh dimg c6 gia
vO nin thd qua song, c6 thé 1a 3 nam, ciing co
thé 15 nam hay 20 nam khong chimng”.

Nhirng ciu danh thép niang né khing b tinh
than, dugc 1ap di 1ap lai qua miéng ludi cua cai
tu, lam cho ky uc t6i phai nhé dén cai ngay
Ngay 21/4/1975, ngay Tong Théng Nguyen
Van Thi¢u tuyen bd tir chirc, nhudng quyén
lai cho Pho Tong Thong Tran Vin Huong. TT
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Nguyén Van Thiéu noi:

- .. T6i & lai dén cing, nhu mot nguoi linh
v6i chién hitu minh... ”

Khi nham chirc, Téng Théng Tran Vin
Huong da trin an moi nguoi:

- T6i xin htra v&i anh em tat ca trong quéan
d6i, ngay nao anh em con chién dau, toi luén
dung bén canh anh em, ngdy nao ching may
ma dit nudc khong con, thi cai nim xuong
khé cua toi s& ndm bén canh nAm mod cia anh
em chién si. D6 1a y nguyén vong tha thiét ctia
t6i, sudt ca doi toi”

Co¢ ¢ to1 s€ khong con nghe hay doc duoc
mdt 11 htra nao gay xtic dong hon thé nay nira.

Pung mot tuan 18 sau d6, chiéu ngay
28/4/1975, tir cai radio “dp chién luoc” cii
rich, t6i nghe tiéng noéi cua phong vién dai
phat thanh Saigon dang truc tiép truyén thanh
budi 1 ban giao chtrc vu Tong Thong, gitta cu
Tran Van Huong va éng Duong Vin Minh, 4m
thanh nghe duoc ca tiéng gio hu va mua xdi
xa trat nude xudng. Thang nay, bau trc‘)’i Sai-
gon dang phai hing chiu nhiing con ning gay
git nay lira, cd sao lai c6 duoc mot con mua
16m vao luc nay? Troi khoc thay cho chung t61
chang?Mot dat nudc, chi trong vong 7 ngay,
thay d6i dén 3 nguoi dé ngdi vao cai ghé Tong
Thong!

T6i lai phai nghe 101 kéu goi ciia “Tong Thong”
Duong Van Minh trong ngay nham chuc:

-“...Quan doi bao v¢ lanh thd, khong buong
vii khi, chién déu t6i cung...”

Trang st nudc nha con ddm nét myc ngay
1/11/1963, ngudi dan mién Nam van chua
quén dugc bién cb nay. Trung Tudng Duong
Vian Minh la mdt trong nhiing vi tuéng ding
dau cudc dao chanh, 1at d6 Téng Théng Ngo
Dinh Diém, va cudc tham sat hai anh em Ong
Diém-Nhu. Cho dén by gid, van con c6 nhiéu
ngudi cho rang d6 1a mot hanh dong qua khich

cua Tudéng Minh va cac cong su vién. Thuc té
da chung minh kha niang va thyc tai cia Ong
Minh dwa dén cac cudc tranh chap quyén hanh,
tao ra nhimg 18 hong trong nén moéng chinh tri
ctia mién Nam. Day 1a co hoi dé cho tap doan
lanh dao mién Bic, tung quan xam nhap, len
16i vao cac co cau ctia chinh quyén mién Nam.

Sau 13 nam, ké tir ngay giét TT Ngo Dinh
Diém (11/1963) 6ng Duong Van Minh tr¢ lai
chinh truong lam Tong Théng khong do dan
bau vao nhiing gid phit kho khin nhét cua lich
su nudc nha (28/4/75), nhung chi vén ven co
3 ngay, sang 30/4/1975, 6ng Duong Van Minh
v6i tu cach “téng tu 1énh quan doi” bat chung
ta buong sung!

Do chinh 1a nguyén nhan chung to1 phai di
trinh dién ngdy mat nudc, ngdi dudi dat ngudc
1én nhin ké cudp két toi minh 12 ngudi gii nudc.

Saigon:

Mait duong nhya nhu rung 1€n, van minh
dué6i lan xich sit cua nhimg chiéc chién xa
Lién So!

Nha nha déng kin cira, dudng phd viang
bong nguoi.

Pau day nghe c6 tiéng khoc xen 1an tiéng
sting nd!

Saigon, v6i nhitng anh mat ngo ngac day lo
au va so hai.

Nguoi dan mién Nam kinh hoang, hét
hoang, run rdy nhin nhau nhu sip sira phai
don nhan con gidong bao cd suc tan pha khung
khiép dang trén duong dén!

Trong ndi dau dén va ngadm ngui do, nguoi
ta nghe nhiing tiéng cudi ha hé man ro cia ké
xam lugc, ma ho vira ddnh d6i bang hang triéu
sinh linh dé dugc cai goi 1a “chién thing”.

Sau khi chiém tron mién Nam, tir thanh
thi dén thén qué nhat 12 & cac ving héo lanh,
nguoi ta di ching kién tdn mat nhimng vu
bat ba, tra thy, béng du moi cach. Trudc su
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1am ngo dén vo cam cua bon cdm quyén dia
phuong. Nguyén nhan sy thu hén 1a tir nhiing
ganh ghét, ti hiém, cim hon da dugc tich lity
trong qua kht, nay ho c6 quyén lyc va vii khi
trong tay 1a dip dé bién céi oan thu d6 thanh
mot cudc thanh trimg dAm méu déy man ro.

Cam thu bién cai con ngudi hanh dong
nhu loai da tha, ha pham gia xudng hon cé thu
vat. Loai tha an thit, nd c6 thé cin xé mot dong
vat khéac, nhung it khi nao sat hai chinh déng
loai cua né. Hanh dong cua loai tha 1a vi ban
ning sinh ton sai khién chtr khéng phai 1a muc
dich. Xét ra chi con nguo1 mai c6 nhirng thu
doan ac doc, do dau?

Phai chang 1a boi han thu ?

Trong mot budi ra mat mimg chién thang,
Tuéng cong san Tran Van Tra Cha Tich Uy
Ban Quan Quan Saigon, véi thai df kiéu cing
nhiéu thu doan da tuyén b trude bao chi rang:

“ . Dbi voi ngudi Viet Nam khong c6 ai la
ké chién thing hay chién bai, chi c6 dé quéc
My bi danh bai ma thoi...”

Thé rdi may ngay sau, iy ban quan quan da
yéu cAu tat ca quan, dan, can, chinh cua ché do
cll phai “dang ky” trinh dién tai dia phuong.

Dén ngay 31/5/1975 da c6 hang chuc ngan
nguoi ra trinh dién.

Ngay 11/6/1975 iy ban quin quan ra quyét
dinh m¢& “cac 16p hoc tap cai tao”, danh cho
cac thanh phan cua ché do VNCH.

Nhirng 161 I& ngon ngot, nhu ci ludi giang
san dé tom gon tat ca vao trong biy. Sau mot
thoi gian bi giam cim, néu 6 ai hoi thi ho than
nhién tra 10i rang;

-“D¢6 1a nghé thuat cia cach mang dé bat cho
bang duoc cac anh vao tu”

TRAI TAP TRUNG Z.2075.

Cach khong xa qudc 16 Binh Duong, Phu
Giao, Déng Xoai la mdt can clr quan sy cua
quan do1 VNCH da bo hoang. Quanh trai chi

c6 mot 16p hang rao ké€m gai, trong cac ngdi
nha cé du thir rdc rudi héi hdm, vuong vai
cung khap trai. Chi sau mot thoi gian ngan, s6
nguoi tu dén ngay mdt dong, mot luc lugng
lao dong lam viéc cat luc ngay dém bién cin
ctr thanh mot trai giam “ly tudng”. Do 1a mot
su kién dic biét ddi véi nguoi dan mién Nam,
13 ho xay nha tu dé giam giir chinh ho!

«..Trén thuc té, cac trai tap trung cai tao
khong khéc gi cac trai giam, nha tii. Thé nhung,
nhitng nguoi bi dua vao ddy von khong hé bi
cdo budc bat ky mot t01 danh nao, va cling
khong duoc dua ra truy t6 hay xét xtr theo luat
dinh. Ho bi dua di “hoc tap cai tao” chi vi ho
da tham gia vao quan ddi hodc chinh quyén
VNCH trudce kia

Pung 5 gio sang, am thanh phat ra tir cay
sat danh vao vo cua mot qua bom Iép, vang doi
lan xa khap ca hai khu A va B nghe choi tai,
lam ai cling phai tinh ngt, ngay nao cling diing
gid d6, khién ti d3 qua quen thudc véi cai gid
khic nay roi.

T6i ding han day, sau vai cai ngap dai nhu
14 cai tat c6 tir khi vao trai. Tay cuén ming mot
cach cén than chi s no rach, tim dau ra cai gi dé
ma va, néu mung rach chi khd dén céi than lam
mdi cho bay mudi liic nao ciing d6i nhur tu, lic
nio ching cling muén hat mau ti nhu... cai tu.

Trong khi chd cai td m& ctra, toi lai ndm
xudng, gbi dau 1én cai mung, nhin 1én tran 1a
mot 16p kém gai két lai that day, roi moi t6i cai
mai tole ri sét, nhin xuyén qua vach gd ciing 1a
16p k&m bao boc., toi than thAm: “Minh dang
nam trong cili kém gai nhu nhitng con h6 cam
hon trong ciii sat”!

Nha cdm quyén moi chung t6i di hoc tap ma
nhu thé u? Mai truong dudi ché 46 XHCN,
“khong gi quy hon doc lap tw do” ma “hoc tro”
bi nhdt vao nhiing cin nha bao quanh nhiéu
16p kém gai. Hoc tro mudn di dai phai khai
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bao xin x0:

-“Bao cao can bg, to1 xin di dai”!

Mubn di “dai...” lai phai trinh thua:

~“Béo cdo..., toi xin di ia dé can bd nam”!

Ngudi ti cho can bd ndm cai gi? Nam cai
161 bao cdo hay nim “san pham”? Ngon ngit
XHCN goi nguyén liéu 1a “dau vao”, thanh
pham hay san pham 1 “dau ra”. Cham biém la
vii khi ctia nguoi thip c¢6 bé miéng trude hong
sing cudng quyen.

Khau phﬁn an la mot chén nho com gao muc
gat ngang miéng, mot nira chén nude mudi véi
vai cong rau mudng ma ti khoi hai goi 1a canh
“dai duong”.

MG&i khi nhin vao phan an, tuy bung khong,
da trong d3 1au nhung t6i van phai ty hoi:

-An ngay bay gio hay dé danh dén trua? Dé
danh thi con, an thi hét ma van con déi

Tur ngay di tu dén nay, khong mdt ai dugc
phép lién lac vdi gia dinh, chi trong cho vao
ché d6 an do trai cung cap. Dé d6i pho voi con
d6i, luc dau t6i rang chiu dung cho qua con xot
rudt, 1au dan no tro thanh nhue mot don tra tin
cuc hiém ac, bién ngudi thanh tha. Chi nhimg
“dinh cao tri tu€” mdi nghi ra dugc phuong
phap cai tao ngudi thanh thy, ai ciing gdy 6m
nhu nhau. VC 16t tran ai ciing nhu ai, nhitg bo
xuong biét di!

Duéi ché do cong san, ti nhan 14 nhitng lao
dong kho sai, chung vit kiét sitc con nguoi voi
nhitng khau hiéu: “Nghiéng déng do ntoc ra
song” hoac “Véi suc nguoi soi da cling thanh
com”, bit ti lam Viéc tdi da, cho dn tdi thiéu,
dung chinh sach “bao tt”. Tu trién mién doi,
ai chua timg ném qua cai doi trong nguc tu thi
khong thé nao cam nhan duoc ngudi tu da doi
nhu thé ndo dudi ché do XHCN, céi déi no
vuot ra ngoai tri tudng tugng cua con nguoi.
Chinh sdch “bao tir” 1a chinh sach tan doc dé
hanh ha thé x4 ti nhén, 1am cho tii tiéu tan hét

ca ly tri 1an y chi.

Nha van Lién X6 Alekxander Solzhenitsyn
doat giai Nobel 1971 da viét: “La mot ti nhan
dudi ché do cong san, ¢ dau ciing giéng nhau
nhu dtc. Ho truyén day cho nhau nhimg k¥
thudt ddy doa con ngudi sao cho co hiéu qua,
hon 1a mot sy bé thi on hué nho bé

Strc nguoi ¢d han, nhitng cai chét vi kiét
strc phai dén, dén ngay mot nhiéu. Con dudng
dan dén manh dat danh dé chon xac nguoi, ban
dau chi c6 nhitng vét chan mo nhat dan dan
da thanh han mot con dudng quen thudc. Di
ngang qua khu dét chén tu, that kho ma nhan
ra duge cic ndm md, nd chi hoi nho 1én khoi
mat dat mot chat. Trude ddy, khu rimg phia
sau trai C(‘)n c¢6 nhiéu cay 16n, to m()c sau khi
cua lay gb di tan dung nhitng miéng Van bla
dé danh dong thanh quan tai cho ngu(n xau so
Nay da hét, chi con cach lay chiéu roi quan
quanh xac.

Bénh tat va d6i kho trién mién da tan diét
cudc séng noi day, trai tap trung Z.2075.

Sau bira com chiéu, du di lao dong vé tré
nhung van phai sinh hoat dé kiém diém, phé va
tir phé, binh bau c4 nhan xut sic hay ludi lao
dong dé hudng muirc an theo ché d0 A, B, C..

M&i ti nhan dugc hudng ché do an udng
1 thang 1a 12 Kg chit bot (gao sdn, mi V.V..),
nhung dé khuyén khich nhirg c4 nhan “xuét
sic” duge hudong muc an loai A, tc 1a tir 12
Kg tang thém 3 Kg 1én 15Kg. 3 Kg nay lay tur
dau ra? Khong phai do trai ti cho thém ma 1dy
3Kg tir phan 4n C cta ngudi bi phé 1a ludi lao
dong, chi dugc hudng 9Kg!

Nghia 12 mot ti xuét sic duoc an 15 Kg thi
mot ban tu s€ bi dn 9 Kg, Chénh 1é€ch nhau 6
Kg. Py chinh 13 4&m muu thim doc nhit cua
VC dé tao mdi chia r& hiém khich giita cac
d6ng d6i v6i nhau. Ciing chinh vi d6i, bi cai tri
bao tir ma ndy sinh nhitng cot “ang-ten”.
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Mot budi sang, t6i dang dimg chd dé nhan
viéc, thinh linh c6 ban tay dap nhe vao vai lam
to1 giat minh quay lai, khong phai nguoi trong
doi, mot nguoi la khe-khé chao:

-Ong thay! Em n¢, On Dai D¢i 1, Trau Dién né.

Toiu o lap lai tiéng “On”, chot nho ra, toi
gat dau lién may cai. Ngoai miéng khong dam
nodi, ma trong dau ct hoi: “Tai sao On lai vao
day”? Téi 1én ra hiéu cho On chd dip s€ noi
chuyén, vi ndi qui ciAm quan h¢ ngoai doi, khi
chua dugc phép.

Ca ngay, du cb gang tim da moi cach ciing
chi biét duoc On & doi 16 khu B, dén trai méi
duoc vai tuan. Trudc ddy On nim & kham
duong tinh Song Bé may thang, roi dua lén
day cai tao.

Diém danh tbi xong, t6i ndm xoa hai ba vai
bi xung hup, vi khiéng nhiing gié can xé cu
mi ddy ap. Tir tir t6i nhd lai ngdy gip On va
nhiing ngay séng ciing T2 Trau Dién.

sk

Trudc ngay tham dy cudc hanh quan & quan
Pirc Dyc tinh Quang Nam, khoang gan cudi nim
1970, Trung do1 to1 dugce bd sung mat tan binh.

trinh dién Ch/Uy.

Nhin véc déang va giong noi ddm dic chat
qué, khién cho t6i chti y chi y dén On. Trén
khuon mat da sam néng co cap mét biét cudi
va cai rang cua vang” sang- choe”. To1 noi véi
ong trung doi pho (Trung Si Nhat Sy) dé On
lam lién lac vién cho trung doi. Trong cudc
hanh quin nay, c6 mot 1an xay ra véi On lam
to1 nhd mai.

Téi dém d6, On duoc phan cong gac tir 12
gid dém dén 1gio30 sang. Khoang gid ndy
ai cling ngt say, chot co tiéng sung M.16 nd
ron ra, lam cho tat ca phai giat minh, c6 ngudi
nhanh chan da ngdi gon trong hd ca nhan voi
sting cam tay. T6i chup cai nén sit ciing voi Ha

Si Thuong, ngudi mang may truyén tin chay ra
hudng sung nd, thi nghe c6 tiéng ciia On trudc
phong tuyén vong vao:

-Tui bén.

Cung lac 6ng Sy dén hoi:

-Théy gi ma ban?

On tra 101:

-Tui ngdi trén cai non sat, sung 1én dan san
nhung quén khong gai chdt an toan, ngon tay
tui dé trén co sing, bi té nglra ra sau, khong
biét sao n6 nd nguyén bang?

C)ng Su ¢6 nin cuoi, nghiém mat noi:

-Ngu guc phai khong? Gac ma ngu, mai di
tién don.

Cham dut cudc hanh quéan, Tiéu Poan 2
dugc tré vé hau ct dudng quan & Tam Ha-
Tha e, Dip nay, khong mot ai co thé ngd
lai dugc an Tét & hau phuong, that 1a mot dip
hiém c6 dén véi don vi.

Sang ngay 29 am lich giap Tét, me ctua On
dén van phong Pai d6i cho t6i mot cdy mai
nho, trén canh chi chit ny va bong mau vang
turoi. Miéng tom tém nhai trau, ba nho nhe
cham réi néi timg tiéng:

- Nam nao tui ciing tréng dugc it cdy mai,
giri thay mot cay dé an Tét cho dui”.

Saigon, nguoi dan da va dang hudong dugc
mot cudc séng yén on nhét, so v4i bat ¢t noi
nao trén dit nude. Khong khi vao nhitng ngay
giap Tét, trén dudng phé that nhon nhip, nhin
thiy nguoi nao cling tat bat chuan bi cho ba
ngdy dau ciia mot nim mdi. Trong long toi
cam thiy non nao.

T6i, nguoi linh tran, chidu ngay 29 cubi
nam Ky Dau, cung v6i dong nguoi di chg hoa
trén duong Nguyén Hué-Saigon.

“...Ril bot phong swong ta nhe buoc.

Hon lang lang nhw thieong uyén mudn hoa.

Khong thoi gian khong ca du sau trude...”

Trung tam Saigon, nha hang, vii truong,
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ngudi ngudi tip nap ra vao thau dém.

Saigon: Van dimg bén 1& cudc chién!

Ba ngay Tét troi qua that nhanh, ciing 1a
lac Tiéu Poan 2 duoc 1énh cAm trai dé chuin
bi 1én duong hanh quan. Quanh diy van con
nghe c6 tiéng phao no.

Tiéu Poan 2/TQLC dugc khong véan bang
nhirng van tai C.130 ra phi truong Pht Bai-
Hué, sau d6 duoc xe GMC dua thing dén
Dong Ha-Quang Tri.

Ngay 6/2/1971 Tiéu Poan 2 dugc di chuyén
bang xe vao Khe Sanh dé tham dy cudc hanh quan
mang tén: “Chién Dich Lam Son 719/Ha Lao.

Ngay 3/3/1971 Tiéu Poan 2 dugc tryc thiang
van do xubng phia Bic va Pong Béc cin cir
Delta.

Ngay 21/3/1971 can ct BCH/LD147/TQLC
bi tan cong. Tiéu Poan 2 va 4 phai rit vé chung
quanh cin ci, sau vai ngdy giao tranh khdc
liét. Thoi diém nay van dé tiép té dan duoc
va tai thuong rat khé khan vi hoa luc phong
khong cua dich. O day Tiéu Poan 2 duoc diéu
dong phong thu phia Nam dé chin cac duong
dinh ma c6 thé dich quan tién 1én.

Cung ngay 21/3/1971, mdt trung doi1 dac
cong dich xdm nhap phong tuyén cua Tiéu
Poan 7/TQLC, chung bi bin chét va mot sb
xin dau hang, trong tai mdi tén déu c6 miéng
gidy ghi khau hiéu: “Quyét TAm Tiéu Diét Lit
Doan Trau bién”.

Qua 10i khai dugc biét 1a Su Doan 324B,
c¢6 nhiém vy danh Lit Poan 147/TQLC. Luc
nay phao dich tir hudéng Tay va Nam rot déu
vao khu vuc BCH/Lit Poan va khu vuc Tiéu
Doan 2.

skkosk

Cudc dd quan vao Ha Lao ram 1 16n chua
timg c, hang doan tryc thing, 1én xudng tung
gi6 kéo theo ting luéng bui dat do6 Khe Sanh
bay mu mit che ca cai niang cia thang 3, dang
d6 hoi nong nhu ltra luyén nguc.

Chiéc tryc thing t6i ngdi, xudng thap dan.
Bii dap dang trong tam phao cua dich. Hai
nguoi xa thu dai lién ngdi hai bén, dua tay ra
diu cho tit ca chuén bi, truc thang s€ khong
dap han xubng dit. Moi nguoi phai nhay ra
& d6 cao mot vai mét. Toi chun chan lay thé
nhay ra khoi cira, khong thé nao tranh khoi hai
mong bi nén manh xuéng dat, cai non sit cling
vang theo ra khoi dau.

Tiéu Poan nhanh chéng rdi khéi khu vuc
bai dap. Chiéu dén, ca don vi dong quan & mot
budn lang khong con nguoi 6. Qua mot dém,
chi nghe c6 tiéng dan dai bac nd tir xa vang lai.

Ngay ké tiép, Tiéu Poan 2 chia lam hai canh
di dén cac muc tiéu d3 dinh sdn. Ddi nai canh
rimg ndy c6 nhiéu ciy cb thy, v6i day leo ching
chit, tng khom lau sy moc um tum. Cai ning
thang 3 ¢ ring nai Ha Lao ndéng hon vung Khe
Sanh, khong mét chut gio, canh quan ching to1
vira di qua dugc may ngon doi thap, dai doi di
dau cham dich, tran chién xay ra.

Ta cong dich thd, hai bén chéng choi
manh liét. Tran danh dau tién cta Trau Dién
trén chién truong Ha Lao, Trau nhu duoc x0
chudng, tdn cong manh liét nhung van khong
dam thung duoc phong tuyén cua dich.

Qua ngay hom sau, PP1 cua Tay B6 Lam
Tai Thanh ¢6 nhiém vu tim cach iy xac cua
mot si quan trung doi truéng bi tr tran ngay
hém qua, dang con nam giita ta va dich. Tay
Do ra 1énh Trung Doi 12 cua t6i 1am cong viée
nay. T6i nhan 1énh va ban véi cac tiéu doi
truong dé tim cach tdt nhat, sau d6 chon hai
ngudi c6 suc khoe tot, dé cb ging chay kéo
xac vé.

Chot c6 tiéng cia On:

-Ong thay, cho tui xung phong.

Thém mdt nguoi nita cling tinh nguyén la:
Binh nhat Nguyén Sanh & Tiéu Doi 3.

Nhin On va Sanh, hai nguoi em, chuén bj
ma toi cam dong khong néi 1én 1oi. Mang sdng

178



SONG THAN

1a vén quy nhét troi cho con ngudi, nay On va
Sanh dang chuan bi dem mang sdng ctia minh
dé doi lay mot xac chét, mot dong doi da hy
sinh thi gidy muc nao di dé ca tung nghia cir
cao quy nay.

On khoac vao ngudi cai 4o giap, Sanh thi
cai lai cai quai non sat. Trong long toi that su
rat cam kich tinh than chién dau diing cam va
gan da cua ho. Tu nguyén chir khong cho phan
cong, ca hai déu biét day 1a viec lam c6 rat
nhiéu nguy hiém va may rui dang chd ho. On
thy t6i cham chu nhin hai ngudi thi mim cuoi
roi dua ngdn tay cai 1én, biéu 10 su tu tin.

Chung toi dén tuyén xuét phat, da thay Tay
D6 cho sin, Anh cho biét 13 tir thi ndm ¢ gitta
lung chung ddc xa trude mat, roi Anh xiét chat
ban tay toi. TUr day Trung Doi t6i di chuyén
theo d6i hinh tin cong, moi nguodi than trong
di chuyén timg budc, bam sat mé phai suon
nui, bén trai 1a day lau sdy moc kin chay dai
xubng tdn chan nui.

Thoi gian di nhanh hon ching t61 tudng. Tia
nang mit troi xuyén qua nhiing tan 14, ddnh tan
16p swong mu trong dém. Thé dat dudi chan
t6i dang d6 xuoi dan xubng ddc phia trude. T
gdc cdy 16n phia trude mit, On dang ra hiéu
da thay tir thi nhung van con xa. To6i nghi, can
phai dén that gan, dé tao yéu t6 bat ngd va an
toan cho hai nguo1 khi hanh dong.

Sao thdy im ling qua! Cai im ling that kho
hiéu, c6 cai gi dang chd dang theo ddi chung toi

Nhung 1a céi gi di ching nita, dén ddy ma
dich chwa nd stng 1a tét roi. C6 ging tién xa
hon it nita, ti méi ngoac tay cho Sanh dén gan
va hoi:

-Vé6i khoang cach nay c6 du sic dé chay di
va vé khong?

Sanh gat dau, t6i dan hai nguoi phai chon
mot duong chay tét va nhanh nhat, khi nao
xong thi ra ddu. Sanh chay dén chd On. Biy

g0 to1 chi con mdt chon lya nira 1a ¢ nén
dung khoi mau, dé che tam quan sat cua dich
trong luc hai nguoi kéo xéac hay khong?

Nhin chung quanh thdy moi nguoi déu o
dang vi tri, vira thu vira cong. T6i ra 1énh cho
xa thu dai lién M.60 chuan bi.

Phat sung lénh KHAI HOA.

Vién dan dau tién tir hong sing M.60 ra khoi
nong, x¢ doi cai bic man cam, cac sung thi
nhau nha dan bay di khap huéng, phan tan su
tap trung cua dich. Toi thay On va Sanh phong
di nhu mot miii tén. Tur trong nhitng lum lau
sy, dich bin ra t6i tip, dan bay day dic. Am
thanh don dap nhu mudn xé nat cai khong gian
ra tmg manh. To6i ép sat minh vao than cay,
tranh dan tim nguoi dé theo ddi 2 em...

On-Sanh d3 nim duoc chan cia ti thi, dang
c¢b hét stic kéo chay that nhanh. T6i hoi hop
nin tho, theo ddi ting dong tac cua ho.

Stung nd nhiéu hon vé phia hai nguoi. Dot
nhién t6i thiy Sanh budng tay cam chéan xéc
ra roi 6m lay canh tay trai, khom lung chay vé
chd toi. On mat da, tudt tay, ca nguoi lao vao u
dat, nam im & do. it gidy sau, lai thiy On ving
dung day cim dau chay nhu bay vé lai chd cil,
tuy chua lay dugc xac nhung may ma Sanh va
On con chay vé duoc. Toi tho dai, g01 may bao
c4o tinh hinh cho Ty 6. Xéc chét thi di chét
roi, ndm d6 hay kéo duoc vé ddy ciing di vé
v6i dat, nén khong thé vi mot nguoi da hy sinh
ma hy sinh thém On va Sanh hay vai anh em
khac ntra mot cach vo ich, t61 xin 1énh rut lui.

Trung doi vé lai chd sau, kiém soat thdy chi
cd Sanh bi thuong & canh tay trai, con trén
lung 4o giap ctia On c6 nhiéu vét dan bay suét
qua lam chay 16p vai bao ngoai. Nhin On, t61
no6i voi long day quy mén va yéu thuong:

-Tudng cht may tiéu roil”

On cuoi nhe céi rang vang, noi:

-Thing Sanh né bi thwong, budng tay ra, 1am

179



Thuy Quan Luc Chién

em mat trén phong ngudi do bui, nam ludn.

Nhitng ngay sau d6, don vi di dén déu ciing
cham dich, tung tran danh 16n nho ndi dudi
nhau. Pém vé, himg nhitng trdn mua phao
lién hdi. Tinh hinh cho thiy dich d3 tung vao
day mot quan sd dong gap nhiéu 1an so véi ta
chi c6 mot L&t Poan/ TQLC. Pich con duoc
trang bi hung hau cic loai vii khi hién dai,
cling nhu chién xa ludn luén di dau trong céc
1an cham stng 16n. Chung sir dung tdi da loai
sting phong khong, ngd hau vo hiéu hoa dudong
tiép van cta nhitng chiéc truc thang. Chung toi
dang phai di dau voi mot tran chién khong
may can sirc!

Ap luc ngdy mot dé nang trén vai ngudi
linh, chién dau trong mot chién trudng ac liét,
lai bi thiéu hut céc thir can thiét. Cac ti 16n
dung d0 tiép t& dugc may bay tha tir trén cao
xuodng, lo ltng theo gid, chi 1a may rui, doi khi
con la nhitng mon qua qui gia, dem tang khong
cho quan dich. Nhin nhiing tai d6 rét ngoai vi
tri ma thdy x6t xa!

Mot van d& quan trong anh hudng dén
tinh than chién ddu d6 1a van dé tai thuong.
S6 nguoi bi thuong ning nhe va tir vong ngay
cang ting cao. Moi ¢ ging cua céc chiée tryc
thang tai thwong déu vo vong. Xéac chét dugc
boc trong tAm poncho, chi it ngay sau di no
tron, cac nit gai bung ra dé dang, nudc vang...
x0ng mui ndng nic.

Tiéu Poan 2 duoc 1énh rit vé hoat dong
quanh khu vyc BCH/LD147/TQLC con goi la
ctr diém Delta. Nti ¢ cao do 550 mét, hai bén
suon huéng Pong va Tay la doc dung da xanh
phu kin mat dat, trén dinh c6 trién nbi chay
dai vé hai huéng Nam Bic, bé ngang rong hep
tly noi, ring nai nay da sé cdy moc lau nim,
it canh gdc to, xen 14n voi timg khum lau say
xanh ri. C6 phao doi 155 ly va 105 ly thudc
TP2/PB/TQLC dong ¢ day.

DPém du tién, trung doi t6i nhan 1énh di

1am tién d6n ¢ mot diém lung chirng sudn nii.
Pén vi tri thay toan 1a da tang xanh, khong thé
nao dao duoc hd ca nhan, chi con cach lay da
xép chong 1én dé chong dan. Nhin quanh vj tri
dong quan t6i cam thay that sy khong an tim.

Qua dém khong c6 chuyén gi xay ra, dich
khong thiy ta, ma ta cling chang thém thay
dich. Trung doi c6 thoi gian cing ¢b vi tri duoc
chu dédo hon, vong ngoai tuyén cing thém
nhiéu 16p lyu dan gai, min claymore dugc tan
dung dit & nhitng noi kho kiém soat. Ban dém,
moi ngudi phai nam dudi dat, khong coi giay,
khong d6t lira nhiéu khi niu nudng ban ngay,
han ché hut thudc vé dém... nhiing gi can lam,
chung t61 da lam. T61 ban voi ong Su:

-Bém nay, hai nguoi chiing ta sé thay phién
di kiém soat chung quanh, éng tir 11 gid dém
dén 1 gio sang, toi tir 1gio dén 3 gio sang.

Pay 1a lan dau tién, téi va ong Su nam
chung dudi mai poncho nén c6 dip noéi chuyén
v6i nhau 1au. Ong tim su nhiéu vé& hoan canh
gia dinh, c¢6 vo va 4 dra con con nho ludn phai
vang bong cha, nha & HS Nai, Bién Hoa. Poi
linh, di tir binh nhi 1én dén trung si nhéat, trai
qua mdy lan bi thuong, nhung khoéng ning
lam, 6ng van mong c6 dugc ngay vé lam viée
gan nha.

Cai ao udc cua mot nguoi linh tran dugc
lam viéc gin gia dinh sau nhimg nim thang
miét mai hanh quin va bi thuong 1a mot diéu
binh thudng, nhung véi ching t6i sao lai xa
voi voi qua doi!

DPém di khuya, t6i nhim mat c¢b tim gidc
ngt, 6ng Su nim chd dén gio di kiém soat.
Thinh linh, c6 tiéng nd lam vang doi ca mot
goc rimg.. AM 1..C6 cai gi tat vao mit va ngudi
to1, khong phai nudc ma la mdt thor udt nhoet
va dic sét. Toi vudt mat, dui mat 1dm com bo
day, tay so 1én toc, ¢, quén 40 chd nao ciing
déu nhu thé. T6i thidy mau. Mau, con nong hoi,
mau ngudi ¢ mui tanh ndng nic.
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Nhin qua bén canh. Oi ILAY CHUA! Con
thdy mot canh tuong quéa hii hing! Manh dan
16n cim phap vao bo vai trai cia 6ng Sy, ché
ra mot duong 1am tach rdi han canh tay ra khoi
than. Mau dang chay x6i x4, tung toé thanh
ving.

On hét hai goi toi:

-Ong thay! Ong thdy, c6 sao khong?

T6i bo ra khoi mai poncho, bi rach ru han
mot bén, nhin théy to1, On kinh ngac hoi don:

-Ong thay, bi thuong ha?

-Khong, 6ng Su chét, mau cua dng Ay ving qua.

On noi:

-Thang Thuong ciing bi thuong, miéng ving
trang chan.

Kiém tra c6 mot chét va bon bi thuong. T61
doan co ¢ trai dan da cham phai mot cay cao,
1am né nd chup xudng ngay vi tri ciia trung doi.

Trudc khi cudn gon xac 6ng Sy trong tdm
poncho, t6i vudt mit 6ng nhiéu 1an nhung mét
van mé. Nhin 6ng rdi toi tu hoi: “Khoéng biét
minh con duoc bao nhiéu 1an may mén nita?”

“_Anh nam xubng mot chiéu hoang tron ning.

Poncho budn phii kin méanh doi anh.

Hdn choi voi khi mong w6c chwa thanh...”

Qua hét dém, trung d6i dugc 1€nh rut vé
dai doi. Chiéu dén, méi chap choang tdi, dich
phao kich t6i tap, roi tan cong dir doi hét dot
nay qua dot khac. Co lan, dich tra tron duoc
vao tuyén phong thu, gip phai Trau dang dién
hac chung ving ra ngoai, chét thé tham. Tran
chién kéo dai dén qué nira dém.

Gan trua ngay 22/3/1971, Tiéu Poan phat
hién chién xa dich di chuyén dudi trién ni.
Lénh bao dong dén cac don vi truc thudc, it gio
sau lai nhan duoc 1énh tur Pai doi truyén Xuéng
bang miéng néu khi nghe khau 1énh “Cho ché dn
ché.” d6 1a 1énh rut lui, tat ca phai nhanh chong
101 khoi khu vue dé may bay B.52 dén tha bom.

Néng chiéu dan xubng, moi ngudi da nghe
tiéng dong co B52 nd rd dan. Tat ca & trong hai
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tur thé cing mot lac: phong thu va rat lui. Nhin
quanh thay ai ciing loay hoay trong cai hd ca
nhan. Bén canh t6i, On hét dtng lai ngdi, lam
nhu dang phan van mot diéu gi do.

Lan trong bong t6i, nhitng chién xa nhu con
th dir vrot qua moi vat can, mé man cho mot
tran chién mé&i. Trén mdi miéng hd ca nhan,
cdc non sit chi khé di dong theo muc tiéu dé
cho vira tdm ngim. Nhiing Trau Dién dang
mai sung, cho lam tréan.

Ut, Ut ..Dong loat cac trai dan M.72 xé gi6
bay di, c6 ca SKZ.57 tir tuyén phong thu cua
Pai Poi 5..Am !.Am!.DC)ng co chién xa g?lm
r, dai bac trén chién xa dich cling nha dan
INH...OANG.. Giira nhiing tiéng n6 vang doi,
t6i nghe co tiéng reo mimng:

-Chay roi.

Mot con cua dang bi “rang mudi”, tinh
than toi phan chan han 1én, day 1a 1an dau tién
duoc chimg kién tank VC bi M72 cua ta ban
chay. Pang hang say thi cling 1a lic t61 nhan
khau 1énh: “Cho ché an ché”. Téi truyén khau
1énh nay cho toan trung ddi, On chay theo toi
cling phu hoa thém. Ching t6i chay nhanh vé
huéng cin ¢ BCH/LD. Pang sau lung, dich
quéan hing say 0 at tién 1én tran ngp vi tri va
cling dé don cho tim tham bom B.52 dang trén
duong dén.

Khi ching t61 da roi can cir dugec mot khoang
kha xa thi ddi nai rung 1én dir doi nhu con
dong dét, tAm tham bom B.52 trai dai tram kin
ldy ca ngon ndi, noi dit BCH/LD147/TQLC,
bang cum khoéi khong 16, khoi 6m gon 1dy hét
tat ca nhu dé xo6a di chung tich cia mot bai
chién truong sau hon hai muoi ngay ddm mau.
Noi d6 con nhitng xac déng doi t6i chua duoc
tai thuong, cac anh 1a nhitng “ngudi chét hai
1an, thit da nat tan”! Nhung tan néat 1ong chiing
t6i 1a nhitng dong ddi bi thwong ning, khong
c6 truc thing tai thuong, ma cling khong thé
mang cac anh theo ra khéi ving muc ti€u tha
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bom cuia B52, cic anh bay bong theo tiéng
bom nd!

Ctr diém DELTA trong chién dich LAM
SON 719 HA LAO, dang nam im tho khéi

Sau cudc hanh quan, On dugc thing cip 1én
Binh Nhat kém mot Anh Diing Boi Tinh v&i ngéi
sao dong. Nhung On d khong trd lai don vi, that
bat ngd, t6i gip lai On trong ciing mot trai tu.

skkosk

Nhén dip Tét trai cho cac tu nhan s& duoc
tham nuoi, t61 dugc cha me va c6 em gai lén
tham. Nhin thﬁy cha me ma t61 nghen hong
khong noi 1én 161, cha me khac véi trude nhiéu
qua. C6 biét bao diéu dé hoi, dé tham moi
nguoi trong gia dinh, nhung hinh nhu cam
dong qua ma khong ai né1 dugce gi, ngudi nao
cling déu c6 mét cau: “Co khoe khong 2 Va
cau tra 101 bao gio cling la: “Khoe” Nhung khi
nhin thi thay khac han xua, 6m yéu tiéu tuy
qua, hoa ra trong til va ngoai til sau ngdy mat
nuée ngudi dan mién Nam do6i khd twong tu
nhu nhau!

Gia dinh t6i c6 ba anh em di 6 tu, di tham
t6i 12 gin nhat ciing mat hét ba ngay, con hai
noi xa phai can dén bao nhiéu ngay? Thoi gian
chiém qua nhiéu cho mét thang, néu co du
diéu kién ciing kho ai c6 thé di thim thuong
xuyén duoc.

Ban quan gido thong bao cho céac tu nhan
dugc “quan hé” (khong can phai xin phép)
trong ngay mung mot. Sang ngay mung mot
Tét, t6i qua tham On, thdy On dang ngdi an
chung voi vai ngudi ban, t6i lai gin va noi:

-Chtic mirng ndm mai, On va céc ban.

On khong ngo toi dén tham nén ding bat day,
nam chit tay toi, nudc mat chay quanh noi:

-Chiic mirng ndm moi, 6ng thay !

Trong nhitng gian nha nhu thé nay, luén c6
nhiing can “antena” luc nao ciing vénh tai lén
dé ma nghe, xem ai dén va dén dé lam gi, noi
gi? Ca hai chuang t61 chi n6i cho nhau vira du

nghe. T61 hoi On:
-Ai 1én tham On?
On lic dau:
-Khong c6 ai 1én tham em hét!
V¢é mit budn, chadm rdi On noi:

““V¢ thang ban & gan nha 1én thim nudi,
n6i nhan lai cho em biét 14 sau ngay em bi bat,
ma em sang som di ban, ngdi trén xe ngua bi
té rét xudng duong, dap dau vao da, nguoi ta
dem duoc toi bénh vién thi da chét. May thang
sau, vo em giao nha lai cho em géi ciia em
10i bong con vé séng v4i ba ma & tudt Tay
Ninh gin bién gigi Campuchia. Méi déy, gia
dinh em gai ciing ban ndt cai nha dé di vé qué
chdéng no.”

Nbi u uat trong long hién ro trén khuoén mat,
On néi tiép:

-Em bj bat vao day vi danh thang du kich
ép, em dau c6 dung cham gi dén no, 1au lau
n6 lai dén kiém chuyén. Em ranh n6 qua ma,
trudc 1975, né chuyén di chan trau mudn, sau
nay lam du kich, no6 biét em la linh TQLC nén
kiém chuyén lam khé dé&. Mot hdém no dén chiri
em la “linh nguy”, em ndng mau uynh vao mat
n6, mau me ra tim lum, né chay vé bao cong
an dén bat em, dua lén xa, roi dua lén huyén,
giai 1én tinh. Nam ¢ kham dudng cho diéu tra
mAy thang, bay gio dua t6i day cai tao, khong
no6i 1a bao nhiéu nam.

T6i an ui On, t6i ké lai cau chuyén tham
nudi cua anh X maoi xay ra trong doi toi:

...Anh X 1a ph6 Quéan, vo ctua anh vao tham
nudi c6 am theo mot bé trai do chung 2-3 tudi,
khi gdp mat, vo anh X ndi véi tén cai tu cho
phép chdéng duoc m con mét chat, dé chi ra
ngoai mua thém mot it d6 guri cho anh Ay.

Puoc 6m con trong 10ng, hanh phic tran tré,
nhung 20 phit duoc thim nudi da hét ma vo
anh khong trd lai, tén cai tt noi voi anh am con
vao trai, khi nao vo anh dén thi cho anh dem
con ra. Linh tinh cho anh biét c6 chuyén khong
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lanh. Tay dm con, tay x4ch tai dd ma buéc di
khong duogc.

Qua ngay hom sau, anh coi bo dd doc nhat
ctia con dem di giat, so thiy trong tii quan bé
nho c6 mot cuc giéy, duoc boc kin mot cach
can than. Anh voi vang tim chd vang ngudi,
m¢ ra doc. D6 1a burc thu cua vg gui cho anh:
“Em khong con cach nao kiém dugc tién dé
mua gao vé nudi con va em dugc nita! Hai me
con em di kho qua r6i, cho em gui lai anh cuc
mau cua ching ta!..”

On cham cht ngdi nghe t6i ké chuyén, nhin
nguoi da tirng mot thoi cung mac quan phuc
ran ri song bién, doi mii xanh, cung hanh dién
voi cai hinh va hai cht Trau DPién trén canh
tay, ludn sat canh, song chét c6 nhau, tuy nhiéu
gian khd nhung that hao hung va khi phach,
nay phai 1am vao hoan canh éo le, khic nghiét.

Loi dung co hoi nay, toi vé lay it d6 tham
nuodi, moi thar mot it dem qua cho On. Thiy
vay, On cam dong nghen ngao noi:

"~ Gia dinh giri cho 6ng thay ma.

Tbi cudi vo vai On:

-Thi ¢t an di, ming cho em con sbéng trd vé
khi tinh nguyén di vao chd chét dé kéo xac ong
trung doi truong, du khong dugc nhu mong
udc.

Troi da sang han, anh doi truong di nhan
1énh vé, ding trude do1 nodi 1on:

-bém qua, anh Tran Van On & ddi 16 khu
B, di dung cai mudng 1am bang inox dao qua
véach dé trén trai. Hom nay tat ca khong di lao
dong ma phai dem dd dac ra ngoai sin dé can
bo kham xét, ai c6 cac dd inox phai nop ngay
cho doi.

To6i bang hoang khi nghe tin nay, than tho
dung day, so 1én tran thdy md hoi, toan than
nhu dang 1én con sbt. Téi nghe anh ban ti ndm
bén canh noi:

-Luc t6i di tiéu ban dém, nghe c6 nhiéu
tiéng sting nd & mé khu K.5.

K.5 1a khu d4t méi duoc khai hoang, tiép
giap voi bia rung ram, tir trong trai phai di qua
K.2 méi dén K.5. Néu chay trén trong khu vue
nay thi khoé bi phat hién, nhung véi nhiing con
ngudi ¢6 qua nhiéu kinh nghiém canh giir tu
nhan nhu ¢ day, lam sao ma On thoat dugc.

Trong luc dao dat nén nha, moi nguoi thay
phién n6i vé chuyén tron trai dém qua. Ai cung
thic méc va rat né, chi voi mot cai mudng lai
dao duoc ngach dé tron thoat. Toi nghi chéc
chin On phai c6 mot sy chuan bi tir trudc
nhung rat khéo che day, t61 than phuc On vo
cung.

Hanh dong cia On theo t6i la mdt chon lya
phai c6, ddi v6i bat cir ai bi don dén duong
cung, khi ma cho con nguoi bi mét hét tat ca,
ké ca quyén dugc sdng yén on. Vi khong co
luat phap nao bao vé cho ho, ho biét kéu ciru
voi ai? Trong con tuyét vong, phai di vao chd
chét dé ty tim cho minh mét con dudng song.

Bong dén dién tit tir 1au, t6i cd dd gidc ngu
nhung dém nay cir tran troc nam nghi dén ON.
Gid nay, c6 thé On dang lan tranh & khu rimg
giap voi K.5, co thé lac vao mot x6m nha xa
la ndo d6, dang tim duong vé nha va ciling co
thé dang nam phoi minh trén dét... Toi khong
tim thiy cau tra 101, nhung mot suy nghl lam
t6i giat minh. Mdi khi doi nao co ai trén trai,
thi anh doi truéng do s€ bi goi lén dé 1am viéc,
khong biét 12 ho c6 dé y dén mbi quan hé giira
toi va On hay khong?

Tir ngay d6 dén nay toi khong nhan duoc
tin tirc nao vé On! Néu On con & noi nao dé
trén trai dat nay thi anh ciu xin on trén ban cho
On luén binh an manh khoe. Néu c6 ménh hé
nao thi thong cam cho anh: “Mot con Trau gap
nan, ca chudng khong an co”.

New York. Nhiing ngay gia bubt -17° F, ndm 2018.
MX LAM THE TRUYEN.
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