SONG THAN

Buon lam Me oi dém
trieong vién xir
Con nhé nhung hoai §
tiéng Me hién ru .'
Thirong Me lim gio §
ddy xa cach madi
Chuyén tao phing bién
biét coi thiéen thu. :
Cha toi von la mot
cong chuc cua Ty Cong §
Chanh Tinh Ba Xuy- §
én (Khianh Hung — Soc §
Trang) da tuo gid coi doi §
rat sém sau mot con bao ]
bénh, dé lai ngudi vo tré |
vl 05 con tho nhd dai, E=
kho khao, luc bay gio anh t6i 10n nhét chi méi
9 tudi. Me toi véi Cong, Dung, Ngon, Hanh
dugc huong dan day do tr Ba Ngoai von 1a mot
gia dinh c6 chat tam tiéng 0 cho Rach-Gia. Me
t6i dd guong diy sau mat mat to 16n bang tu
sttc minh véi su hd tro, tiép tay phu gitp cia
cac ¢ to1. Me to1 da vugt qua moi kho khan,
tré ngai trong cudc sdng cua mot gda phu tré
dé hoa minh vao cong viéc cua mot bac théy
chuyén huéng dan day do mon Nit Cong Gia
Chénh cho céc nit sinh cta hau hét cac truong
trung hoc tai tinh ly, dong thoi Me t6i ciing 1a

1 nguoi luon dugc sy uu ai,
@ tiép don ndng nhiét cua
cac phu nhan tinh truéng
khi can thiét vai budi tiéc
khoan dai quan khach tur
Trung Uong dén thanh tra
hay m& cac phong trién
1am lién quan dén sy phat
trién cua Tinh nha hodc
t6 chirc hoat canh, thi dua
nau an nhian Ngay L& Hai
Ba Trung v.v

Anh em ching to6i
duoc nudi séng, day dd,
truong thanh trong su hy
sinh, can cu, chat chiu,
chiu dung voi tudi xuan thi cia Me, hiéu mot
cach khac anh em ching t61 chua bao gio cam
nhan duoc cau tuc ngir: “Con khong cha nhu
nha khong c6 noc”.

Goa phu tré, Me toi ba muoi bon

Khéc thirong ngay vinh biét dang lang qudn

Khdn tang trang dau dau tinh xot

Hat 1¢ sau guong tiép budc nudi con

Trén buc gidng phan buon khéng nét

Muec nghiéng tran khép tuéi nira chirng xudn

Loi phy mau Me ghi long nhé

Pudc soi dudng dung hanh quyét khong quén
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Cau tw duee, tam tong da tac

Thang ndm dai hét Ha dén Xudn sang

Thén co la kiép tam Me nha

Nguyén Dat Troi day tré sém thanh nhén

Sau cudc Cach Mang 1/11/1963, trong khi
thé chung cua mot ddi doi mang nhiéu di han
vé sau cho toan dan toc Viét Nam Cong Hoa.
Budi com chiéu da mit han di sy vui twoi nhu
thudng 18, v6i trang bao duge xép goc can than,
dé thay rd mot thong bao cua B6 Qudc Phong
v6indi dung kéu goi thanh nién tinh nguyén ghi
danh vao 16p ST Quan Trur Bi Khoéa 17 tai Lién
Truong VO Khoa Thu b, t61 thua voi Me:

- Con tinh ghi danh tinh nguyén di ST Quan
Trur Bi Thu Duc.

Me t61 vOi budng diia:

- Khéong dugc, mudn di linh thi phai hoi ¥
kién Anh Hai con.

Me t6i quan niém: “Quyén Huynh Thé
Phy”. Luc by gid Anh Hai toi d3 t6t nghiép
Truong Canh Nong Thuc Hanh di lam cong
chtrc voi ngach trat 1a Huin Su Kiém LAm tai
Hat Ha Tién, doc than nén thudng hay géi tién
vé phu Me t6i. Cau chuyén di linh thé 1a tam
thoi khong ban dén dé cho v kién Anh Hai t6i.
Hoém sau Me toi cap toc goi dién tin di va Anh
Hai t61 tra 1o1:

- Khéng.., hoc 1iy Ta Tai 2 xong roi méi
di, Thu Btrc hay ba Lat cling dugc

T6i hiéu ¥ Anh Hai t6i mudn hoc thém va
it ra cling con dugc gan Me mot thoi gian nita,
nhung chi d3 quyét, long da chon t6i cd ging
thuyét phuc Me toi:

- S1 Quan Da Lat thi phai ¢ trong quan doi
sudt doi con S Quan Tru Bi Thu Bte chi phuc vu
c6 4 nim sau d6 s& duoc cho giai ngii vé di hoc
lai hodc chon nganh nghé khac c6 tuong lai hon.

Ngay 20/12/1963, Me toi ky gidy cho toi
tinh nguyén gia nhap Khoéa 17 ST Quan Trur Bi
Thi Dre. Nam 4y t6i vira tron 18 tudi vao Quan
Truong khong chut vudng ban, bang khuang

lai con mang tam trang nhe nhang, thu thai vi
tir nay khong con canh hdi hop lo so nhirng khi
vao 16p hoc bai vo biét ta ma ta lai khong biét
no, dimg ngan mat trude tim bang den sau lung
1a cac ban hoc gai thi qua tinh ching dep mit
va x4u hod biét bao. Chua bao gid toi dit cho
minh mdgt cau hoi s€ c6 nhitng gi cho doi ¢ phia
trude noi dau sdng ngon gié véi nhitng canh tir
biét, sinh ly méat mat. Chua mdt 1an thic méc
hoai nghi, bt man khi nhin quanh cam nhén
duoc van con nhiéu tudi tré chua nhap cudc.
Trong khi d6 t6i ndo c6 biét Me t6i da ling 1é
mang hoa qua, nhang dén dén cac Chua trong
tinh cung bai, ciu nguyén xin on trén che chd
cho t6i dugc an binh trong cudc chién day gian
khé hiém nguy noi chién trudng.

Lan tay chudi hat nguyén kinh cau

Quan Am, Phit T6 luén che ché

Miii dan hon tén vuot thoat nguy

DPém nay toc tring cang thém tring

Me tién con di luéng chanh long

Quan ha chia cach thwong con tré

Dém budc dudng xa tic da dau

Mai nay ai thire khi con tré

Tiéng gidn 16 yéu héa gié bay

Qué hirong Ddt niede con tim bén

Me nhu long tin co Thanh, Tién.

Tam thang noi Quan Trudng, mua ning
ctia d6i Tang Nhan Phu d3 bién t6i tir mot thu
sinh thanh mot thanh nién chiing chac, day
dan, tu tin hon vo1 chinh minh.

La mot cu dan cua mot tinh ly nho vung
ddng bang song Ciru Long va & cach xa Sai
Gon hon 200 cay sd, viéc di lai tham viéng vao
lac bay gid rit vat va, mat rat nhiéu thoi gian
vi thé sudt trong giai doan 1 khi chua duoc di
phép cubi tudn va chua c6 diém phuc, hanh
ngd quen biét voi cac em gai hau phuong, toi
khong ky vong c6 dugc bat ky su thim viéng
nao nhu céc ban cung mot Trung Ddi nén
thuong 1anh phan truc bao tin cho ban dong
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khoa khi ho c6 than nhan dén. Mot budi chiéu
Tht Biy dang ngdi nhim nhi ly nuéc ngot
trong cdu lac bd sau nhiéu gid toi lui bao tin
tham viéng, t61 bdng giat thot ngudi khi nghe
trén loa phong thanh nhén tin toi ra gap khu
tham viéng dé gip than nhan. Thi ra ciing lai
la Mg to1.

Puong xa chan moi buoc duong xa

Léng gié chiéu budng béng Me hién

Thirong con ddu quan vai tram sé

Xa chut gi song nuoc ciing qua

Run run tay chuyén qua nhung nho

Mau Tir tham tinh ndng thiét tha

Thanh doé hoa lé con ghi nho

Som dat cong thanh mong woc mo

Mai day vai nang tinh Non Nudoc

Cdt chit tinh riéng Me x6t xa.

Trong bong chiéu cua budi hoang hon,
hinh anh nhé bé Me t6i khuét sau céng Quan
Trudng bé thé, hién ngang voi hang chit “Lién
TrudngV Khoa Tha Duc”. Nam ay Me t6i da
& tudi trung nién va hinh nhu c6 mot diéu gi
t6i con thiéu sot..., dung roi, chua bao gid toi
no6i thanh 16i: “Con thwong Me” ké tir khi toi
truong thanh.

Chiéu hém rang dé mdy din thap

Tang Phii cao doi bui cdt bay

Khuic nhac qudn hanh chan ron buodc

Bon Mot Khong Khéng méng chi trai (KBC 4100)

Pua tién chi 16i chua kip noi

Ddng nhé than gay bong Me troi

C6 ai tha bén con thuyen gzay

ché givip dim ta tiéng luyén thirong

Mot nwea ghi tinh on Song Nui

Nita mdnh hon kia giri Mdu thdn

Tt nhirng bude di do dAm ngap ngimg day
ai ngai cua budi ban dau xen 1An mic cam si
quan tré mdi ra truong, mat con bing ra sira
dbi voi thude cip nhimg ngudi linh d3 thuong
vao sanh ra tir, cham mat v6i t than nhu com
btra hang ngay cua mot don vi Tong Trir Bi véi

nhiéu chién coéng hién hach, oai hung ma toi
da c6 1an mo u6e duge phuc vu ngay khi con
1a hoc sinh trung hoc, nhung rdi ching bao lau
sau t01 thuc su hoa minh vao cudc séng moi &
don vi tac chién.

Nho vao sy hudng dan cua cic bac dan
anh di trudc cong thém tanh ham hoc hoi tim
toi nhitng diéu ma chic chin riang khong thé
nao tim thiy duoc trong cac bai hoc & Quan
Truong. Cac dan anh binh dan c¢é1 m¢ nhiing
khi can thiét, bao dung do luong hop 1y hop
tinh, oai nghiém diing khi dung noi ding chén,
tién liéu phan doan nhay bén trén chién trudng,
cong bang trong thudng phat phan minh, Tat
ca ddy 1a kim chi nam dan 16i soi duong trong
budc duong binh nghiép giita lac chién truong
ngay cang thém khoc 1iét véi mau db thit roi,
mAt mat chia xa, ké con ngudi mat.

Thinh thodng don nhan thu tir do hau cu
chuyén dén, Me t0i cling nhu bao nhiéu ba
Me Viét Nam khac khi c6 con dang xong pha
trong hiém nguy ltra dan, 16i thu din do bao
gid ciing 1a cau nguyén dé dugc che cho, binh
an. Niém tin ton gido sau cing 13 ctru canh duy
nhit dé cac ba Me ty an ui, ty binh tam trong
nhiing dem dai tran troc mat ngu day au lo khi
nghe tleng sung tr xa vong ve.

Thuw Me dén buon chiéu Thu xam nhat

Chién tran tan leu ddu canh tan hoang

Dam chién hitu véi di khong tir biét

Poncho buén phii kin liém doi tra

Bui mi béc chuyén tdi thuwong lan cudi

Biét mai nay ai dén bén bo kia? Lan tay mo
qua xa noi hdu tuyén

Chira chan tinh hién mdu thirc canh thiu

Day tuong quy Me xin noi linh hién

Cdu chii than thudc da chir lang quén

Than linh ddng dém dém luén cau nguyén

Moi vuéng tron che ché kiép chinh nhan.

To1 thyc su truong thanh trong chién cudc
cung don vi hanh quén trén khip chién truong
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ctia Bén Vung Chién Thuét ca Kampuchia 1an
Ha Lao. C6 mot diéu d6i khi ngdi nghi lai thi
qua tinh chinh t6i ciing khong thé hiéu tai sao
trong rt nhiéu trudng hop giita canh lira dan
mit mo cua hang ngan cac loai dan phao kich
cua dai bac 130 ly, hoa tién 122, 107 ly, sung
khong giat ban thang 82 ly, sung phong khong
12. 8 1y, 37 ly, 57 ly ha nong bén thing cua
dich t6i lai c6 thé thoat chét trong dudng to ké
toc ciing nhu o thé trd vé duogc an toan, lanh
lan khong mot thuong tich sau hai lan thuc su
1am vao canh hung hiém khén ludng: Ha Lao
va Da Ning. Phai ching ddy 1a nho vao sy cau
nguyén vo cung linh thiéng va thanh tim khén
bai clia Me t6i. Ngudi Me voi trai tim day
thuong yéu va bao dung.

Hoa binh dén trong cai Hiép Dinh quai g4,
tr6i budc, ban dimg Mién Nam ma ngudi ban
mot thoi 13 Pong Minh d3 wu 4i dit tén that
1a chinh xac nhu nhitng dong tién ho di bo
ra dung vdi cau dan gia thuong noi: “bé caa
chay liy nguoi”.

D6 1a: Viét Nam hoa chién tranh (C6 ng-
hia trude do, chung to1, nhirng nguoi Linh Vigt
Nam Cong Hoa di chua tirng chéng Cong San
dé bao vé qudc gia? Cudc chién dau trude do
chi don doc cua ngudi M§?) dé roi voi va rat
quan trong danh du kiéu cao boéi My va mudi
mat lanh Iung virt bé6 moi cam két mang tinh
chat Qudc Té ciing nhu niém ty hao thud nao
trong vai tro 1anh dao Thé Giéi Tu Do dé ngin
chan lan séng do.

Trong mot buc thu Me to1 viét gd1 ¢ ndi
dung: “Nhiing gi Me ciu nguyén trong sudt 9
nam (1964 —1973) con x6ng pha noi Itra dan
dén than vao chdn tir sanh bay gid di c6 hoa
binh khong con danh nhau day la luc con phai
thuc hién 101 n61 nam xua véi Me va gia dinh”.
(Y Me t6i nhic dén viéc xin giai ngi).

Me t6i cling nhu tt ca nhiing nguoi yéu
chudng ty do , muén séng no 4m trong thanh

binh, khong chién tranh tan pha, nhim xay
dung mot dat nuéc Viét Nam pha cudng phdn
thinh déu da “lam”, tit ca chi 1a hu 4o trong cai
hoa binh gia tao, ddy nham hiém, man tra cua
1d ngudi vo than voi cha nghla ngoal lai tan doc
cho tham vong x4m chiém Mién Nam va lam
ba chu Pong Duong trong vai tro tay sai cho
Nga X6 va Trung Qudc ctiia Cong San Bic Viét.

La mot cap chi huy tac chién trung cip da
trai qua mot thoi gian dai khd dau, chét choc,
truc tiép chién diu voi bon Cong San xam
lugce, thyue su ddi dién voi ké thu ting gid, dic
biét trong nhitng ngay thang sau khi Hi€¢p DPinh
Ngung Bin ¢6 hiéu luc thi hanh (27/01/1973)
t6i da thiy rd mdi nguy hai khon cung, anh
huéng ning né dén tinh than toan thé chién
binh noi tuyén dau. Do la:

“Khéng ai mudn tré thanh Anh Hung
vao gio Thir 25”.

Pién-hinh 14 trdn danh giai toa va truc Xudt
mdt Trung Poan Cong San Bic Viét vao trung
tudn thang 02 ndm 1973 (chua ddy 2 thang sau khi
ky Hiép Dinh) tai viing song Vinh Dinh (Quang
Tri) khi dich lgi dung dém t6i nuong theo ké hé
gitra hai don vi noi cham tuyén, ciing nhu thiéu
canh giac, thidu dé phong, quan CS Bic Viét da
1én 1at chui qua va thoc sdu vao lanh tho trach
nhiém cua L&t Poan 258/TQLC, tao thanh mdt
16m da beo ngira mét, can phai tiéu diét.

Luc d6 té1 1a TBP/TD 7 Hum Xam, to1
nhan 1énh chi huy Canh B gém 2 Pai Do14 va
1, dén khu vuc hanh quén, sau khi Bo Chi Huy
L& Poan dugc tin bdo tir Pia Phuong Quan
Quang Tri va dan ching vé su xuét hién bat
ngd ciia maot s6 can binh Béic Viét. Cudc hanh
quan c6 tinh cach tham do va trinh sat khong
ngod trd thanh mot cudc cham tran dir doi sau
khi phia Bic Viét quyét dinh tir thu, ching
dung du loai hoa luc ca nhan va cong dong
chdng tra, chan dung don vi tién sat cua D4,
giy mot s thuong vong cho Trung Doi tham
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sat. Sau khi 1én tuyén dau truc tiép quan sat ,
nim vig tinh hinh , t6i quyét dinh cho ngung
tan cong chd dém tdi va bo céo xin tang vién
dé co thé mé thém mot mii dot pha vao canh
phai cia dich quan. Cudc dot kich dém dau
tién khong mang lai két qua va dich phan tng
lai manh mé véi stng cdi va khong git 82 ly.
Mo sang hom sau luc luong ting vién gdm
02 Pai Doi con lai cuia Tiéu Poan 7 va mot Chi
D61 M 113 trong d6 ¢6 mot phan doi dugce cai
tién, gan thém mdi xe mot khau dai bac khong
giat 106 ly. Nham tranh nhitng khiéu nai tir phia
Cong San v6i Ban Quan Su Lién Hop Quéc Té
Bén Bén dang tra dong trong thanh phd Quang
Tri tir khi c6 Hiép Pinh Ngung Bén, 1énh cip
trén khong cho xtr dung hoa luc cia phi co va
phao binh. Trong cwong vi la chi huy truc tiép
cudc hanh quén “gidi téa va truc xuat” & vao
thoi diém “té nhi va khé khin cia gio Thir
25”, déng thoi dé hoan thanh nhiém vu véi
muc thiét hai tdi thiéu cho thudc cép, mot ké
hoach “16i héa tw bién, tw dién” duoc xic tién
nhanh chong, dugc trinh bao, dugc chép thuan
theo hé thong chi huy. Pau tién t6i tip trung
toan bo hoa luc co hitu cta Tiéu Poan gé)m 04
sting cdi 81 ly va 08 sung cdi 60 ly cing tac xa
tiéu diét muc tiéu trong khodng thoi gian nhut
dinh, ké tiép xir dung sting khong giat 106 ly
va dai lién 50 ly cua thiét van xa M 113, tao su
kinh hoang va han ché kha ning chdng tra cta
dich quan. Nho Troi thuong va do dia hinh vi
tri noi quan Béc Viét dang phong thu doc theo
con song Vinh Dinh qua mong, khong c6 chidu
sdu va quan Béc viét khong c6 thoi gian dé to
chtic dao cong su, ham hd kién ¢ chiu duoc
cac loai hoa luc tap trung nhu da noi trén. Sau
ba ngdy gidng co v&i ho hét 1an thuyét phuc
cudi cung chiing t6i hoan thanh nhiém vu sau
khi tén Trung doan Trudng Béc Viét dich than
giurong co trang xin thuong thuyét dé TD7/
TQLC mé mot 16i thoat cho don vi hén.

“Di hoa di quy”: Lénh trén cho phép md
mot 16i nho dé dich tré vé bén kia cham tuyén.
To1 khong bao gido quén dugc giong ndi mang
ning 4m hudng ctia ngudi mién Nghé Tinh, du
rang lac d6 hin ta mic quan phuc va mang phu
hi€u ctia Mat Tran Giai Phong Viét Cong. Khi
di ngang qua mit t6i theo don vi rat ra han noi:

~“Thé nio ciing c6 ngay ching ta gip
nhau Thiéu T4 hi?”

(Khi dugc din vao gip toi dé xin thuong
thuyét thi vi Bai P61 Truéng trach nhiém
tuyén dau di vo tinh tiét 16 cap bac cua t6i )
To1 cuo1 nhe va noi:

~“Lén sau chic khong dé dang di ra nhw
thé nay!”

Pau d6 vang 1én nhiing tiéng chui thé,
dﬁy vé buc bdi cia mot sd si quan va binh si
dang lam nhiém vu canh phong. Céac vi Dai
D061 Truong thudce Tiéu Poan 7 TQLC vao thoi
diém gio thir 26 1a Pai Uy Hoang Vian Hap
(cung Khoéa 17 Thu Puc), Pai Uy Tang Kim
Phung, Pai Uy Poan Luu. Cai gia phai tra cho
gid thir 26 khong phai 1a it. Biét sao?

Ciing tur d6 t61 nhan thiac dugce trong tuong
lai s& c6 nhiéu khé khin tré ngai, trin trd suy
nghi cho cac cap chi huy cac don vi nho, truc
tiép ddi dién véi dich quan noi tuyén dau khi
phai diéu dong binh si chdng tra lai nhirng vi
pham ¢ tinh gianh dan, 14n dat cua Cong San
Bic Viét do cai hiép dinh ngung ban ky quai,
ban ding Ddng Minh vi quyén loi chién lugc
chung toan cau cua ngudi My.Viéc gi dén thi
phai dén, chi c6 van dé 1a thoi gian.

Trua ngay 29/3/1975, t61 nhin 1€n troi, canh
chim sit cudi cung vira cat canh roi khoi phi
truong Pa Ning, bay luon mot vong dé 1dy cao
d6 hay dé gia tir thanh phd trai tim mién Trung
than yéu trong hon loan, bi tham, mot thanh
phé dot nhién bi bé ngd dén do bang hoang ngo
ngac. Toi nhin doan quan cua to1, TH.9/TQLC
dang di chuyén ddi hinh hang doc, trat ty, san
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sang tac chién khéng mot chat nao ning, trén
duong di dén diém hen dé thuc hién cong cudc
phong thit Pa Nang theo 1énh hanh quan truc
tiép tir Nién Trudng 216 vao lic 1800 gior chiéu
ngdy 28/3/1975, thay thé cho 1énh cii 1a tir tha
tai vi tri dong quan chung quanh ving doi nai
Son Tra chay dai tiép ndi dén cao d6 1062 ché
ngy thung lting Thuong Buc.

Mot thoang hanh dién khong néi nén 161 dén
v6i toi nhung dong thoi nhan rd trach nhiém
ning né trude gan 700 sinh mang thudc cip
vao thoi diém “tai phéi tri” khong hop 1y nay.
Vai trd chi huy trung cdp nhu t6i trong hoan
canh khic nghiét, bo tay nhu thé nay chic han
khong thé nao chuyén d6i duoc “thé cude”.

Cong dién cudi cung t6i giri vé cho hau ctr
vao xé chiu 29/3/75 trong luc vong vy cua
ké thu phuong Béc bt dau khép kin, nham xéc
dinh “gié séng con” cua don vi va ciing 13 16i
chao vinh biét Mién Nam qué huong yéu diu.

Anh dirmg d6 sung ghim trong quyét chién

ang kiéu hfmg uy diing tya Truong Son

Néu phai chét dam to trang quan s

Xin mét lan Song mdi Bdc phirong qudn

Giong théc do dich quan tring vy phii

Bong chiéu dan, chién ham khudt bo xa

Duong lui bude néo vé ngan 16i thodt

Chién tran tan khéng bdo tir hoi chudng

Tim sdt da phat ban lénh tir chién

Méu xuong ngudi dau thé hoa tro choi

Khéng hang gidc “tdu vi la thuong sach”

Lénh “tan hang” “cé gang”’ tim vé Nam

Hang Vo do nhuc “trom lon” dung nuoc

Ai mang thing bai ma ludn anh hiing? .

Gitra khuya dém 29/3/75 toan bd chiing to1
déu bi bt va trd thanh t binh! Phép la nao
dua diy t6i di dén quyét dinh nhanh chong
phai vuot thoat khoi trai giam gilr tu binh &
Hoa Cam, tron 1an vao dan va ra khoi thanh
phé Da Néng chi trudc mot ngay khi bon quan
quan dia phuong bat dau siét chat, kiém soat
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su ra vao bang rat nhiéu chdt chin gom ca
quan chinh quy Béc Viét, du kich va ca bon
nim ving.

Puong dong rudi that dai, that gian nan
vat va va tric tré nhung dong thoi ciing dé lai
trong t61 nhiéu cam xtic nghen ngao, cam dong
khong thé nao quén, tir nhitng dong tién trao
voi va, boc gao séy chia doi1, chai nudc mat
lanh day tinh thdy tro tir nhimg thudc cip cii
ctia Trau Dién va Méanh Ho danh cho t6i vao
lac hdn quan, hdn quan bay gio that 1a mot an
ui vo cung da gitp to1 thém quyet tam tim vé
phuong Nam.

Lam sao quén dugc sy gitp do tan tinh cua
mot me gia khong quen biét trong cin nha 14
ven Qudc Lo 1 ving Tam Quan, Qui Nhon,
vao budi chiéu ngay tht 9 ctia cudce vuot thoat.
T6i dot nhién bi néng sét do cam ning, cb
ging ghé vao xin ly nuée thi ngd quy, vi an
nhan nay ching nhitng cho ta tc, cho thudc
udng, ma con cho mot bira in sang hom sau
v6i nhitng con ca long tong xen 1an nhiing con
tép mong, dugoc kho chung véi dira kho thai
nho va sau cung 1a mot goi com vit 16n véi
binh dung nudc dé toi tiép tuc 1én du(‘mg

Ngay tha 11 tai Phu’crng Sai thanh pho Nha
Trang, t61 dugc mot bu01 com ndng va tim rira
sach s& nho vao long tot bung, thuong ngudi
cua mdt ba Me c6 con cling phuc vu trong
Quan luc VNCH.

Tai Phan Rang, thém mot phép la dén voi
to1 khi dang lang thang trudc Toa Hanh Chanh
Tinh vira méi that thu dém trude, bdng co tiéng
goi t61 voi cdp bic cii & phia sau lung, do canh
giac dé phong, t6i gia bo khong nghe va voi
va rao budc di nhanh, nhung t6i nghe c6 tiéng
chan dubi theo va cau noéi: “Tui em diy ma
Thiéu T4”. Xoay ngudi lai thi t6i nhan ra d6 1a
hai binh si & B Chi Huy Tiéu Poan lam viéc
cho Ban 3 va Ban 2, t61 thé phao nhe nhom.
Sau nhitng 101 thim hoi chan tinh, khi biét
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duoc toi ¢6 ¥ dinh tim vé Sai Gon thi Hoi, mot
trong hai nguoi, d3 nhanh chéng quyét dinh
dua toi vé nha khong mot chut e-de, sg-sét.
Toan thé gia dinh Hoi da tiép dai t6i thuc chu
dao va hwra trong vai ngay téi s€ tim phuong
tién cho t6i vé Sai Gon.

May min cho t6i lac bay gio Phan Rang
vira m6i mat va quin Bic Viét dang c¢b ging
ddn moi nd luc di chuyén bo doi, quan trang,
vii khi cua chung thuc nhanh trén Quéc Lo 1
va hé thdng quan 1y dia phuong chua dugc chit
ch€ nén moi viéc gia dinh Hoi lo cho t6i tim
duong vé Sai Gon khong gip nhiéu tré ngai.

Ngay thtr 14 trén duong dao thoat té1 dugc
Ba cua Hoi dua dén bén song ¢ tén Tan Thanh
(mot diém bao hiéu nhiéu may mén va thanh
cong) 1an 10n vao dan chuing, cung nhau gia
bd hoi cu veé lai Qul Nhon. Sau khi thuyen ra
dén cira bién thi ddi hudng truc chi vé phuong
Nam. Bo doi BicViét tuoi 16, 17 dong chdt co
bén theo nhung vo hai.

Can qua chuwa khoi sao tan som

Trang st chwa mai gwom nhiin tan

Khi xua song Dich, Kinh Kha buoc

Nay mat Da Thanh khéc, hin, dau

Puong xa dong rudi tim thoat néo

Lé tii buon vieong, van téi ai?

Hoang vang dém vé khéng chan chiéu

Tré gidc nghe hon chap canh bay

“Con nhé dimg quén 1oi cau nguyén

Van ngd vuong tron phdn, chi trai”.

Linh thiéng ddy phiit gidy tim dén

Giir chit niém tin buée lac lodi..

Ngay thir 15, t61 vé& dén Bai Dau, Viing Tau
ma ctr ngd nhu vira qua mot gidc chiém bao,
khong tin do la su that, cho dén khi mic lai bo
quan phuc, trinh dién Tu Lénh Su Poan, trinh
bay nhirng diéu mit thiy tai nghe trén ching
duong vuot thoat va nhan 1énh nhanh chong
thanh 1ap lai don vi, Tiéu Poan 9 TQLC, sau
3 ngay phép. Lac nay méi thuc sy biét rang

“minh tré vé tir ¢di chét”.

Ngay tht 16, ngdi trén xe do si quan chi
huy hau cr mang ra Viing Tau don to1 thoat
hiém tré vé.. Mot tinh ¢& va han hitu lai dén
Vo1 toi:

Toi gap Me toi dung ngay bén dwong tai
Ngd Ba Viing Tau...

Ba cung anh t6i chd don xe dé ra Bo Tu
Lénh Hanh Quan tai Viing Tau hoi tham thém
vé tin tirc cua t6i. DAy 1a 1an thir hai Me t6i xin
nghi day hoc, di tir Tinh Ba Xuyén dé 1én Sai
Gon r6i ra Viing Tau thiam hoi tin tirc t6i tur
khi Ba hay tin don vi t61 bi ghi nhan la mét tich
sau ngay 29/3/1975.

Gian nan vdt vd con vé bén

Béng ndng bén duwong thodng dang ai

Téc trdng lung cong chdn veo budc

Déi mat dwong xa 1é diang moi

Tam tw chim ldng 16i kinh ciru

Nan khéi tai qua tron kiép nguoi

Mang non nhirng tuong tre gia khoc

Twong phiing chot dén tira chiém bao

Xin Me lau not khé giong 1é

Cat tiéng curoi vui budi hop xum. .

Cuéc chién sau cung di vao ngd cut voi
cai mat va chet day oan khién, tirc tudi, ng-
hen ngdo, uit han cua toan thé Dan Quéan Mlen
Nam, dic biét 1a ddi voi cac chlen ST truc tiép
cam sung chién dau gin gitr timg tac dat, ngon
co cta T6 Quoc Nhirng ngu:orl linh chién nam
bo ngu bui, ddi dién véi tir than trén tung doan
duong, bé lai sau lung anh dén mau v6i nhiing
tha vui vat chat, v6i nhitng tiéng cudi thau
dém subt sang cia dam ngudi 1am gidu nho
vao chién tranh.

Hanh phtic ¢4 nhn va gia dinh cia bao chién
sT noi tran tuyén bi quén lang, sy hy sinh ngoai
tién tuyén nhu 13 mot thir “xa hoa” danh cho 16p
nguoi hau phuong “trén trudc” hudng thu thi
hau qua tit yéu khong thé tranh dugc cai ach
Cong San phu trum 1én qué hwong, dt nudc.
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Thuy Quén Luc Chién

Lich st sang trang trong
vO1 vang bat chot v6i dao dién,
anh sang doi t61 da khép lai va
tor d6 1a mau den tang toc.

Nam 1980 sau 5 nam luu
day, kho sai, biét x noi dat
Bic voi toi danh chua ting ¢6
trong lich st loai nguoi: “Can
toi Thiéu Ta Tiéu Doan
Truwéng Linh Thiy Danh
B§” va di lan luot trai qua 5
nhiéu trai giam khic nghiét & °
trong cac vung rung sau, nudc
doc, sinh mang tu nhan duogc
tinh tirng ngay.

Khi “dan anh” Trung Cdng vi dai day cho
“dan em” Viét Cong 1 bai hoc thi ching t61
duoc di chuyén vé gan cac khu vuc trong noi
dia va do Cong An trai giam Bo NoOi vu quan 1y
va canh giit thi mot bat ngd dén véi toi:

“Cai tao vién LAm Tai Thanh chuén bi
ra thim nuoi ngay mai”.

Tiéng bao goi cua tén tir hinh sy, phu trach
thong tin cua trai tt Ha Nam Ninh (Trai A)
vang 1én khi tu dang diém danh dé vao phong
giam sau 6 gio toi.

Budi sang ngay hom sau, toi van phai di
lao dong dao dat diap dé, dén trua méi toi duoc
gap Me va anh t61, that 1a mot diéu “khong
tuong. Nam dy Me toi dd 62 tudi.

Me gza chay tdo khdp muén phwong

Tim tién kiém bac muu nudi song

Tré bude sa co cd chdu long

Chdng né tran gian nhiéu swong gié

Hoa voi déem Pong xuvr la nguoi

Chdng ké déo cao mdy tring phii

Trdng mo niii nhan Béc phiong xa

Chang mang uy thé loai vé lai

Chién thang gi bay “ke loc lra”™

Tim hong ddy mdu con ludn chuyén

Cat dit dwege sao? Mau tir tinh!
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Pay 1a chuyén thim nudi
duy nhit trong subt thoi gian
t6i bi luu day noi mién Bic
“XHCN”. Nam 1982 khi toi
duoc chuyén tir mién Béc vao
mién Nam, trai Z30A Xuén Loc
Tinh Long Khanh thi cling 1a
luc Mg t61 voi sy gitp do cua
cO va chu to1 da cho thap tung
vuot bién trén chiéc ghe nho
cua gia dinh do dugng Muoi to1

. (gbc Hai Quan) 1am tai cong va
nﬁn il nho On Trén da dén bén bo Ty

" Do, binh yén va tron ven. Nam
ay Me toi da 64 tudi. Phai mat 10 ndm sau d6
(1992) t61 mdi thuc su doan tu, séng g?m Me,
khi t61 dugc dinh cu theo chuong trinh HO.

Sau mat mat bat ngd vé6i su ra di vinh vién
ctia ¢b con gai Gt do cin binh ung thu, tinh than
va thé xac Me t6i bi suy giam nhanh chéng!
UGc nguyén sau cung cua Me toi 1a dugc trd
vé mién dat qué huong, noi chon nhau cit rin
ma sudt ca cude doi Me d3 bon ba, chiu dung,
chét chiu, lo ling dé cac con tré dugc nén
ngudi. Sau khi ban bac, trao d6i ¥ kién trong
gia dinh, cudi cung Mg t61 da duoc dua vé lai
Viét Nam nam 2000, séng chung véi gia dinh
anh Hai t61 & Long Khanh, nho c6 cac chau
ndi gai bén canh cham lo, san soéc, tro chuyén,
dua di cac chua ¢ chung quanh, dan da Me toi
cling nguoi ngoai ndi budn mat con gai

Mua Xuan cudi ciing nam Quy Mu1 2003,
Me t6i da tir gid coi doi tré vé cung mién vién
mén, hudng tho 85 tudi..

On cao qua Nui, do mudn truong

Nghia ning hon Séng, van tinh cau .

Tran thé phui roi cau danh loi

Non Tién toai nguyén chit an nhan

Me di siéu thoat than thu thai

Con ¢ duong gian da ngdm ngui ./

MX Lam Tai Thanh



