
       Chuyến xe chạy từ Phan Thiết đi Sài Gòn 
với đoạn đường 150Km nhưng vừa chạy, vừa 
dừng đón khách dọc đường thì sau 3 giờ mới 
đến khu vực Trảng Bom, nhà của Tr/Sĩ Nhất 
Ngọc Ngà, dưới ánh nắng gay gắt của miền 
Nam dù đang là mùa Đông.

MX Ngọc Ngà ra đón tôi bằng chiếc xe đạp, 
hơi ngạc nhiên tôi hỏi:

-Xe máy đâu mà ông lấy xe đạp chở tôi, liệu 
có chở nổi không?

Anh trả lời:
- Cái xe gắn máy cà tàng của tôi cứ hư vặt 

mãi, chán quá bán quách đi rồi, còn xe tay ga 
của mấy đứa nhỏ thì chạy không quen nên 
không dám đi, ông yên tâm ngày xưa mang 
trên lưng mấy chực ký vượt suối trèo non hằng 
chục cây số, bây giờ già rồi đi xa không nỗi chứ 
đèo ông đoạn đường ngắn từ cổng làng vô xóm 
thì đến nỗi nào mà không được, thôi lên xe vào 
nhà uống ly cà phê cho đỡ khát. 

Nhìn dáng đi của anh Ngà vẫn còn vững 
chắc nên tôi cảm thấy yên lòng và mừng thầm, 
bởi vì 2 năm trước khi mới gặp lại nhau, sau 
hơn 40 năm lúc Đại Đôi 4 đang trấn giữ Cổ 
Thành Quảng Trị, khi đó anh là trung đội phó 
trung đội 36 của NT Hồ Ngọc Hiếu K 4/71), 
thời gian này anh cứ bệnh mãi, phải nhập viên 

liên miên, tôi từ Phan Thiết đi mô tô vượt hơn 
160 km đường dài vào bệnh viện thăm anh, 
bây giờ anh lại dùng xe đạp để chở một thằng 
trên 60 ký, thật là hy hữu, mặc cho anh thúc 
dục lên xe, nhưng tôi cứ ngại ngùng: 

-Thôi thì hai anh em đi bộ một đoạn cho 
giãn gân cốt đã.

 Vừa đi vừa nói chuyện một chốc đã vào 
đến giữa làng, anh ghé chợ mua một ít vật 
dụng cấn thiết rồi dục tôi lên xe, lúc này đã 
đến đoạn đường xuống dốc, nên tôi lên xe để 
anh đưa về nhà.

Chiều hôm ấy hai anh em bàn công tác tổ 
chức họp mặt cho anh em, cũng như mọi năm 
anh nhận nhiệm vụ thông báo mời anh em trong 
gia đình TĐ2, trước 3 ngày, bởi vì anh cũng là 
một trong những “lão làng” của TĐ2. Anh biết 
rõ từng địa chỉ và hoàn cảnh mỗi gia đình, do đó 
ngoài việc tổ chức họp mặt, còn phải bỏ phong 
bì lì xì đầu năm cho anh em, vì vậy tùy hoàn 
cảnh mà phong bì nặng nhẹ khác nhau.

 Hai anh em kiểm soát lại danh sách số 
lượng anh em xác định sẽ đến tham dự (20/25), 
lần này vì kinh phí có phần giới hạn, nên theo 
tinh thần chung được phổ biến là không mời các 
anh em đơn vị bạn cũng như bạn bè thân hữu. 

Sau khi bàn bạc tính toán tài chánh cho 

Gia Ñình Traâu Ñieân Quoác Noäi...

Họp Mặt Đầu Năm 2016
MX Đông Triều Nguyễn Bá Đương
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buổi tiệc họp mặt và phong bì lì xì đầu năm 
cho anh em, cũng như số tiền để lại trong 
“ngân quỹ” dành cho hữu sự tang chế, tai nạn 
ngặt nghèo…như vậy tương đối đầy đủ (khéo 
ăn thì no…).

Vừa bàn công việc vừa nhâm nhi bên ly cà 
phê đá, Ngọc Ngà bốc máy gọi cho một số anh 
em ở Biên Hòa và khu vực xung quanh báo tin 
Đông Triều đã vào. Tối hôm đó một số anh em 
ở Biên Hòa đã đi taxi lên nhà Ngọc Ngà để làm 
bữa tiệc nhỏ gọi là “tiền hội ngộ”. 

Từ trên taxi bước xuống trước tiên là  MX 
thương binh Chánh, trên tay chiếc bình rượu 
thuốc 4 lít, Chánh bị loại khỏi cuộc chơi trong 
trận Cửa Việt, kế đến  MX Hùng (ĐĐ4), MX 
Hoàng (ĐĐ5) cuối cùng MX Oanh từ ĐĐ4 
chuyển về ĐĐCH có biệt danh là “lính Babi-
lac”, bởi vì Oanh vào lính còn trẻ lắm, chưa 
tròn 17 tuổi, vì thích bộ đồ rằn ri sóng biển 
nên đã mượn giấy khai sinh của người khác 
đăng lính, thấy Oanh nhỏ và thư sinh quá nên 
ĐĐ trưởng xin cho Oanh về ĐĐ CH.

Buổi tiệc tiền hội ngộ kéo dài đến 9 giờ tối 
sau khi “bốn chàng ngự lâm” cưa gần nửa bình 
rượu và một thùng Tiger. Tôi và Ngọc Ngà chỉ 
uống nước khoáng pha tí bia cho có màu vậy 
thôi, đồng thời ngồi chứng kiến cho 4 chàng 
thi nhau “nổ” chuyện xưa, chuyện nay, chuyện 
thời sự trong nước, quốc tế… thỉnh thoảng tôi 
phải làm trọng tài phân xử khi 4 chàng tranh 
luận bất phân thắng bại. 

Tàn tiệc tôi ép các MX này phải đi taxi về 
cho an toàn không được đi xe honda ôm, khi 4 
chàng yên vị trên xe rồi, hai anh em chúng tôi 
bàn nốt những việc nhỏ nhặt nhưng cần thiết 
cho buổi tiệc, sau đó Ngọc Ngà cho con chở tôi 
về nhà nghỉ.

Sáng hôm sau chưa 7 giờ Ngọc Ngà đã 
đến gọi tôi dậy, sau đó chở tôi về nhà ăn sáng 
uống cà phê, đang nhâm nhi ly cà phê, rít vài 

hơi thuốc cho tinh thần sảng khoái, nhìn khói 
thuốc bay và mơ màng nghĩ đến buổi họp mặt, 
trưa nay anh em sẽ gặp lại được 2 đồng đội 
mới đó là Hạ sĩ Bình (đệ tử của anh Nguyễn 
hữu Hào, Đại Đội Phó ĐĐ 4 thời kỳ tái chiếm 
Cổ Thành), nhà Bình trong khu vực Thủ Đức 
nhưng 41 năm nay, bây giờ mới liên lạc được 
với anh em đồng đội, một người nữa là Thượng 
sĩ Thọ thường vụ ĐĐ2/TĐ2 của anh Từ Đức 
Thọ. Từ Phan Rang anh đã vượt gần 350 cây 
số bằng xe gắn máy để vào hội ngộ, mặc dù 
đã liên lạc với nhau được 2 năm, nhưng lần 
này anh mới thực sự được hội ngộ với gia đình 
Trâu Điên. 

Đang mơ màng bỗng có tiếng xe gắn máy 
nổ giòn trước nhà làm tôi sực tỉnh, hóa ra là TB 
Nguyễn Văn Nhi, còn có biệt danh là “lính sữa”.

Nhi vốn là con trai độc nhất, có cha là tử 
sĩ được hoãn dịch gia cảnh, nhưng cũng vì 
mê bộ đồ rằn ri, đồng thời ham vui với bạn 
bè cùng xóm (Xóm Mới Gò Vấp) tình nguyện 
vào TQLC khi tuổi cũng chưa tròn 17, mới ra 
trường trình diện đơn vị bị “ma cũ ăn hiếp ma 
mới”, ngoài cấp số đạn quy dịnh, được tiểu đội 
trang bị thêm 1 thùng đạn đại liên, 1 cây M 
72 và còn cho thêm một cái nồi gang nấu cơm 
to tướng, mang nặng như thế mà di chuyển 
trên đồi cát Long Quang, trên nắng, dưới nóng 
thằng em đi không nổi, vừa khóc, vừa báo với 
Ngọc Ngà: “Anh Ngà ơi em đi không nổi nữa 
rồi”, Ngọc Ngà lạnh lùng: “Mày đưa cây súng 
cho tao, khi nào muốn đi thì đi, không đi nổi 
thì cứ ngồi đó chờ VC ra dẫn đi”, thằng “lính 
sữa” sợ quá đứng dậy theo chân ông anh đi tiếp 
không còn dám than vãn nữa. Tàn cuộc chiến, 
4 thằng Nhi, Toàn, Núi, Định rủ nhau đi lính 
một ngày đều là thương binh cả, Nhi bị loại 
khỏi vòng chiến cũng trong trận Cửa Việt. Sau 
ngày 30/4, mỗi thằng một ngã để mưu sinh, rồi 
mấy năm sau gặp lại, chẳng bao lâu Núi qua 
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đời vì bạo bệnh, đói nghèo, mới đây Định cũng 
bỏ gia đình, người thân ra đi vì căn bệnh ung 
thư hiểm nghèo khi mới liên lạc hội ngộ với 
anh em được 4 lần và gặp lại tôi một lần duy 
nhất và cũng là lần hôi ngộ cuối cùng của Định 
đầu năm 2014.

Ngọc Ngà nhìn ra sân cừơi với Nhi:
-Mấy thằng Biên Hòa chưa có đứa nào tới, 

mày từ Sài gòn mà sao đến sớm vậy?
-Nhi nhìn tôi trả lời:
-Nghe anh nói thẩm quyền Đông Triều vô 

từ chiều hôm qua, nhưng khi tối em không lên 
được, nên sáng nay phải lên sớm cho đúng đạo.

Mới gần 10 giờ sáng mà anh em đã tập 
trung đã khá đông, số anh em Thủ Đức và Biên 
Hòa hầu như đã đông đủ, còn lại một số anh 
em ở Sài gòn đang đi xe bus lên. 

Ngoài kia vợ chồng MX Phước (Vũng Tàu) 
cũng đã đến, thật tội nghiệp đã 2 năm liền từ 
khi bị viêm màng nảo suýt chết, Phước lúc 
nhớ, khi quên, đầu óc không còn bình thường 
nữa, nhưng năm nào cũng bắt  vợ chở lên để 
họp mặt cùng đồng đội.

Có tiếng xe gắn máy dừng trước sân thì ra 
Thượng sĩ nhà thơ Nguyễn Đăng Thọ cũng đã 
đến, người ở xa nhất nhưng đã có mặt tương 
đối sớm trước giờ quy định. 

Từ xa anh em đã nhìn thấy chiếc xe 3 bánh 
của MX TB Đinh văn Toàn từ từ vào đến. Toàn 
được các con bảo lãnh du lịch 3 tháng, nhưng 
chưa đầy 1 tháng đã giục các con cho trở về lại 
VN trước tết. Hỏi ra mới biết qua Úc bị giam 
lỏng, mọi việc nấu nướng, ăn uống trong ngày 
phải tự lo vì các con phải đi làm từ sáng sớm, 
không có chân nên không đi ra khỏi nhà được, 
buồn chán không chịu được nên đành phải từ 
giả “thiên đường” Úc Châu để trở lại với “hạ 
giới” Việt Nam..

Mươì giờ 30 phút, số anh em còn lại từ 
Sài gòn cũng đến nơi đó là MX Nguyễn văn 

Điệp, Trung sĩ Võ văn Phúc, vừa đến nơi vào 
bàn, Phúc gặp ngay TB Chánh là cả bàn bắt 
đầu sôi động, bởi vì Chánh hay “nổ” mà Phúc 
hay châm chọc cho nên 2 thằng em ráp vào thì 
không khí vui nhộn hẳn lên.

Theo thông báo đúng 11 giờ buổi họp mặt 
đầu năm được khai mạc, thay mặt ban tổ chức 
tôi nói lên ý nghĩa của buổi họp mặt đầu năm 
và chúc mừng năm mới anh em cùng gia đình. 

Đây là lần thứ 3 tôi hân hạnh vui mừng 
được hội ngộ cùng anh em, thật là cảm động 
anh em đã không quản ngại đường xá xa xôi, 
tuổi già sức yếu đã tề tựu về đây trong tinh 
thần huynh đệ chi binh và nghĩa tình đồng đội. 

Tôi thay mặt chuyển lời chúc an lành của 
các anh Lê Quang Liễn, Nguyễn Hữu Hào 
nguyên là ĐĐ Trưởng và ĐĐ phó ĐĐ 4/TĐ2 
thời gian 1972 và anh Nguyễn Công Cẩn 
nguyên tiền nhiệm Trung Đội Trưởng Trung 
Đội 27/ĐĐ4. 

Tôi cũng thay mặt toàn thể anh em có mặt 
ngày hôm nay ghi nhận sự quan tâm giúp đỡ 
của các anh đối với những anh chị em có hoàn 
cảnh khó khăn, hoạn nạn trong nhiều năm 
qua và cũng nhờ sự trợ giúp của anh Nguyễn 
Hữu Hào đã tạo điều kiện thuận lợi cho anh 
em chúng ta có được những lần họp mặt như 
hôm nay trong những năm qua. 

Lần này tôi báo cho anh em một tin không 
được vui vì anh Nguyễn Hữu Hào đã lâm trọng 
bệnh nên lần này đích thân anh Lê Quang Liễn 
đã đứng ra quyên góp một số anh chị em thân 
thiết trong gia đình Trâu Điên gần nơi anh trú 
ngụ gửi về tạo điều kiện để chúng ta có được 
buổi họp mặt hôm nay. 

Trong lần quyên góp này gồm những tấm 
chân tình của các anh chị và các bạn: 

1./ Chị Trần Văn Hợp (anh Trần Văn Hợp, 
TĐTrưởng TĐ2).

2./ Anh Lê Quang Liễn (ĐĐT/ĐĐ4) và 
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con gái là cháu Katherine Le.
3./ Anh Lê Khoa (ĐĐ4).
4./ Anh Vang Văn Dũng (ĐĐ5).
5./ Anh Trần Chinh tức Huỳnh Công Đấu (ĐĐ4).
6./ Anh Đặng Vi (ĐĐ2).
 Trong bài viết này tôi cũng được mạn phép 

thay mặt anh em trong đại gia dình Trâu Điên 
VN xin được cám ơn tấm chân tình của quý 
anh chị và các bạn đã tạo điều kiện cho anh em 
chúng tôi có được buổi họp mặt đầu năm Bính 
Thân tương đối đông đủ, ấm áp và vui vẻ.

Kính thưa các anh chị và các bạn, mặc dù 
đã hơn 40 năm, tuy có “vật đổi sao dời”, nhưng 
các anh chị và các bạn vẫn không quên những 
thuộc cấp, những đồng đội cũ của mình, vẫn 
biết rằng thời gian và không gian dễ làm lòng 
người thay đổi, dễ quên đi quá khứ, nhất là 
những thứ tình cảm chẳng đem lại lợi ích gì 
cho mình, trái lại chỉ thêm phiền toái… Nhưng 
đối với các anh chị và các bạn thì ngược lại: 
Vẫn cưu mang, vẫn giúp đỡ những hoàn cảnh 
khó khăn, những mảnh đời bất hạnh, vẫn nặng 
lòng với nghĩa tình đồng đội. Một lần nữa thay 
mặt anh em tôi xin chân thành cảm ơn tất cà 
các anh chị và đồng đội Trâu Điên hải ngoại.

Kính thưa chị Hợp. 
Mặc dù thằng em chưa một lần diện kiến 

chị, nhưng qua anh Liễn em biết chị là vợ của 
Thiếu Tá Trần Văn Hợp, vị niên trưởng, cấp chỉ 
huy của chúng em, người Tiểu Đoàn Trưởng 
Trâu Điên can trường, luôn thương thuộc cấp 
nhưng không may anh đã vắn số, chị một mình 
tảo tần nuôi con, rồi đến khi sang xứ người với 
hai bàn tay trắng, một thân, một mình làm lại 
từ đầu để xây dựng cuộc sống và nuôi đàn con 
khôn lớn, nên người. Em vô cùng ngưỡng mộ 
và kính phục chị.

Cháu Katherine Le thân mến. 
Cháu là thế hệ thứ hai, là con của Thiếu Tá 

Lê Quang Liễn, là vị sĩ quan ưu tú của TQLC, 

là vị niên trưởng, là cấp chỉ huy của chú mà 
chú vô cùng kính mến. Cháu sinh ra và lớn lên 
khi cuộc chiến VN tàn lụi đã lâu lắm rồi, vì 
thế cháu không thể biết được sự hy sinh gian 
khổ của những người lính VNCH trong đó có 
ba cháu và các chú trong suốt cuộc chiến. Vì 
lý tưởng Tự Do nên ba cháu và các chú đã hy 
sinh cả tuổi thanh xuân của mình dể bảo vệ 
nền Độc Lập Tự Do Dân Chủ và thanh bình 
cho miền Nam thân yêu, thế nhưng vận nước 
đã suy tàn, những người lính VNCH trong đó 
có ba cháu và các chú phải đành buông súng 
trong nỗi đau uất hận. 

Có thể cháu chỉ biết được một phần nào 
về người lính VNCH qua sách báo, phim ảnh, 
nhưng có lẽ nhờ có ba cháu đã truyền dạy, nên 
ngày nay cháu đã nghĩ đến các chú, những 
đồng đội ngày xưa của ba cháu đang ở tại quê 
nhà. Chú vô cùng cảm kích tấm lòng của cháu 
đã dành cho các chú.

Thế hệ của ba cháu và các chú sắp qua rồi, 
chú tin rằng một ngày không xa, đất nước Việt 
Nam sẽ thanh bình, nền Độc Lập Tự do Dân 
chủ thực sự sẽ đến với đất nước chúng ta, chú 
kỳ vọng vào thế hệ thứ hai là các cháu, ngày đó 
các cháu sẽ trở về, mang theo kiến thức, khoa 
học để góp phần dựng xây quê hương đất nước, 
để Việt Nam chúng ta được sánh vai cùng bạn 
bè Năm Châu, xứng danh dòng giống Lạc 
Hồng. Chúc cháu an lành, hạnh phúc thành 
đạt trên con đường sự nghiệp.

Cả phòng im lặng, anh em đang lắng nghe 
người đại diện bày tỏ tâm tình cùng những lời 
nhắn gửi đến tất cả anh chị em hiện diện: 

-Sau hơn 40 năm kể từ ngày anh em chúng 
ta tan đàn xẻ nghé, lưu lạc khắp mọi miền đất 
nước, mỗi người một hoàn cảnh, những năm 
tháng đầu sau biến cố 30/04, cái nghèo, cái khó 
đã bó cái khôn, anh chị em chúng ta phải chạy 
ăn từng bữa, làm đủ mọi nghề, làm thuê cuốc 

											                 SÓNG THẦN

246



mướn, ăn hôm nay lo ngày mai, không còn 
thời gian để quan tâm đến bạn bè, kiếm tìm 
đồng đội, nếu tình cờ gặp lại nhau cũng chỉ 
chào hỏi, tay bắt, mặt mừng rồi phần ai nấy lo 
cho gia đình, cho cuộc sống. Hầu hết ai cũng 
nghèo khổ, chẳng giúp gì được cho nhau, có 
chăng chỉ vài ba câu hỏi thăm an ủi.

Hôm nay anh chị em chúng ta đã tìm gặp 
được nhau, cuộc sống hầu hết đã ổn định, con 
cái đã trưởng thành, thì chúng ta cũng đã tuổi 
già bóng xế, hầu như ai cũng ốm đau bệnh tật, 
thời gian chẳng còn được bao nhiêu, không 
một ai tránh khỏi quy luật “sinh lão bệnh tử”, 
mỗi ngày quân số của chúng ta cứ hao hụt dần 
mà lại không có khối bổ sung để bù đắp vào sự 
mất mát, hao hụt đó. 

Một số anh em đã từ biệt chúng ta đi về 
cõi Vĩnh Hằng để trình diện với các anh Lê 
Hằng Minh, Nguyễn Xuân Phúc, Trần văn 
Hợp nguyên là những Trâu đầu đàn ngày xưa, 
để cùng được họp mặt với những đồng đội đã 
nằm xuống tại các mặt trận: Mậu Thân, Cam 
Bốt, Hạ Lào, Quảng Trị, rồi cuối cùng là bãi 
biển Mỹ Khê căn cứ Non Nước! 

Còn nữa, sau ngày miền Nam sụp đổ một, 
số cấp chỉ huy của chúng ta ngày trước đã bị 
chôn vùi thân xác trong các trại tù cải tạo từ 
Bắc vào Nam và một số anh em đã ra đi từ lâu 
mà ta không hề hay biết bởi tuổi già sức yếu, 
bệnh tật, đói nghèo v..v..

Tôi mong rằng từ nay trong mỗi lần họp 
mặt của gia đình Trâu Điên, anh chị em hãy 
cố gắng có mặt đầy đủ để thăm hỏi nhau, biết 
được tin tức của nhau, để chia sẻ những vui 
buồn trong cuộc sống, những tháng năm còn 
lại của cuối cuộc đời.

Xin tất cả anh chị em chúng ta hãy cùng 
nhau một phút mặc niệm, để tưởng nhớ những 
cấp chỉ huy cùng đồng đội của mình đã nằm 
xuống trên khắp mọi miền đất nước.

Buổi tiệc được bắt đầu, Đông Triều tặng 
món quà đầu năm cho anh chị em đó là chai 
rượu Johnie walker, Tr/sĩ Phúc được ủy quyền 
khui nắp chai rượu, sau đó Đông Triều, Đăng 
Thọ, Vũ Phúc cùng chung tay rót ly rượu 
đầu tiên để chúc mừng năm mới, sau khi cả 
3 cùng cạn ly đầu tiên, Th/sĩ Đăng Thọ được 
giao nhiệm vụ đi từng bàn, rót rượu mời từng 
người để tất cả anh em mỗi người đều có một 
ly rượu mừng đầu năm (ăn đều chia đủ).

Rượu vào lời ra, không khí buổi tiệc sôi 
động hẳn lên, các trận chiến ngày xưa được 
sống lại, các “Trâu Già” thì nhớ lại các địa danh 
Cái Thia, Cai Lậy, Tam Quan, Đức Cơ, Mậu 
thân, Cam Bốt, Hạ Lào…còn các “Trâu Nghé” 
thì Mỹ Chánh, Hải Lăng, Barbara, Chợ Sãi, 
Vĩnh Định, Long Quang, Nancy, Cổ Thành…
và cuối cùng là biển Mỹ Khê. 

Mỗi địa danh anh em đều mang theo kỷ 
niệm, mồ hôi, máu và nước mắt có khi máu 
của chính mình đã đổ xuống, còn nước mắt 
không ít lần đã khóc tiễn biệt những bạn bè, 
đồng đội của mình nằm xuống trên khắp 4 
vùng chiến thuật hoặc trở về với hình hài 
không còn nguyên vẹn với kiếp phế nhân !

 Bên cạnh những hình ảnh bi hùng cũng 
không thiếu những bản “tình ca” của một thời 
trai trẻ, những cuộc tình thời chinh chiến của 
những chiến binh oai hùng Trâu Điên với 
những nàng thôn nữ Trí Bưu, Vĩnh Định, Gia 
Đẳng, Triệu Phong, Vân Trình, Bích La Thôn, 
Hương Điền … Có những cuộc tình “có hậu” 
nhưng cũng lắm chuyện tình không “đoạn kết”, 
bởi vì chàng chiến binh kiêu hùng kia đã lỗi 
hẹn, ra đi mãi mãi không bao giờ trở lại, nhất 
là giai đoạn Mùa Hè Đỏ Lửa. 

Trong trận chiến lịch sử này ta mất đi hơn 
3500 chiến binh, hơn 5000 không còn lành lặn 
lúc trở về, như vậy biết bao nhiêu cuộc tình 
không trọn vẹn trong số đó? Và rồi: 
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“Em ngại ngùng dạo phố mùa Xuân, bên 
người yêu tật nguyền chai đá.. Ta nhìn nhau anh 
mắt chưa quen, cố quên đi một lần trăn trối…”.  

Khỏang đầu tháng 8/1972, sau trận chiếm 
Chợ Sãi, TĐ2 về tuyến sau để dưỡng quân đồng 
thời làm trừ bị cho SĐTQLC/HQ ở Hương 
Điền, ĐĐ4/TĐ2 có nhiệm vụ bảo vệ BTL/SĐ. 
Trong thời gian này, một MX/ĐĐ4 làm chú rể 
còn cô dâu là thôn nữ Hương Điền. Gia đình 
nhà gái không cần chi, chỉ cần có sự hiện diện 
của đơn vị trưởng làm chủ hôn để chứng nhận 
MX này độc thân, nên Đại Đội Trưởng là MX 
Lê Quang Liễn có nhiệm vụ ngồi mâm “côi”. 
Nhờ chủ hôn mát tay nên cặp đôi này hạnh 
phúc dài lâu.

Nhưng cũng có những niềm đau mà chỉ có 
người lính trận mới chịu đựng nổi. Vào “Mùa 
Hè Đỏ Lửa” tại Quảng Trị, trong ĐĐ4 có một 
cuộc tình thật bi thương mà hầu như anh em 
trong đơn vị vẫn nhớ mãi đến ngày nay, đó là 
cuộc tình của MX Nguyễn Văn Bạch thuộc 
Trung Đội 43, Đại Đội 4,TĐ2.

Bạch yêu một cô thôn nữ tại Hương Điền, 
gia đình Bạch ở tận miền Tây, cha mẹ mất sớm, 
Bạch lớn lên trong tình yêu thương của ông 
bà ngoại, vì đường sá xa xôi cách trở, ông bà 
ngoại đã già không thể ra Quảng Trị cưới vợ 
cho cháu được, vì thế Th/Úy Nguyễn Hữu Hào 
ĐĐ Phó ĐĐ4 thay thế gia đình nhà trai làm 
chủ hôn. Thông cảm cho hoàn cảnh đặc biệt 
của chàng rể, gia đình nhà gái cũng bằng lòng, 
miễn cho các lễ vật, chỉ làm mâm cơm để ra 
mắt gia tiên mà thôi. 

-“Ngày hợp hôn nàng không đòi may áo cưới,
 	 Tôi mặc đồ quân nhân,
 Đôi giày đinh bết bùn đất hành quân…” 
Đám cưới của Bạch như thế đó! Khách 

nhà trai là những anh em trong Trung Đội 43/
ĐĐ4, ngoài việc mừng phong bì cho cô dâu 
chú rễ, ai có gì đem theo thứ ấy, nhưng đối với 

lính thì chỉ có 3 món căn bản đó là: thịt hộp, mì 
tôm, rượu đế, thế mà cũng vui say một bữa và 
nhớ đời.

Sau ngày cưới Bạch được đơn vị cho 7 ngày 
phép để hưởng tuần trăng mật, hết phép Bạch 
vào ngay vùng hành quân và tử trận sau đó.

Thế là kết thúc một cuộc tình thời chinh 
chiến, đúng là “Xưa nay chinh chiến mấy ai về”.

Phải nói thật một điều khó nói, cũng là 
lính, ở đâu hay ở hậu phương có phép, phép 
thường niên, phép “vỡ đê”, phép tứ thân phụ 
mẫu qua đời, phép hấp hôn v.v.. nhưng với 
lính trận, nhất là lính TQLC thì ít khi biết chữ 
“phép” nghĩa là cái gì, chỉ vì lý do “công vụ” 
nên phép được giữ lại sau chuyện hành quân, 
và sau chuyến hành quân ấy thì “phép” còn 
mà lính mất, người có quyền đi phép đã ra đi 
“phép vĩnh viễn”! Chú rể Nguyễn Văn Bạch 
được 7 ngày phép sau tân hôn cũng là do sự 
linh động của cấp chỉ huy trực tiếp là đại đội, 
tiểu đoàn mà thôi 

Trong buổi họp mặt, tôi và Ngọc Ngà đến 
từng bàn để chụp hình lưu niệm và trao phong 
bì lì xì cho amh em để làm lộ phí. Những anh 
em có điều kiện kinh tế tương đối đều gửi lại 
phong bì hoặc thêm vào để góp vào quỹ tương 
trợ của đơn vị, tất cả đều hân hoan vui vẻ. 

Nhà thơ Đăng Thọ ngẫu hứng đọc liền 
mấy bài thơ tặng cho anh em, có cả thơ tình 
yêu thời trai trẻ, lẫn thơ tình đồng đội, những 
bài thơ thật hay làm một số anh em đã nghẹn 
ngào, xúc động.

Nhưng  cuộc hội ngộ nào cũng đến phút 
chia tay, buổi tiệc vui nào rồi cũng phải tàn, 
những anh em ở xa bắt đầu chia tay ra về, số 
còn lại thuộc khu vực Thủ Đức, Biên Hòa cứ 
bịn rịn mãi chẳng muốn chia tay, cứ thêm một 
ly nữa, cuối cùng bình rượu đế đã cạn sạch, tôi 
phải thúc dục mãi đến 3 giờ chiều anh em mới 
lên đường. Phần tôi ngồi lại với Ngọc Ngà đến 
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4 giờ để chờ chuyến xe đã đặt chỗ trước từ Sài 
gòn ra Phan Thiết và tôi về đến nhà lúc 19 giờ.

Cứ mỗi lần họp mặt lại vắng mặt một vài 
anh em vì tuổi già sức yếu, bệnh tật hoặc ra đi. 
Sau buổi họp mặt vui vẻ, ấm áp tình đồng đội, 

   

  

* Từ trái sang phải (hàng đứng): MX Điệp (ĐĐ 4) MX Đông Triều, MX TB Chánh 
(ĐĐ4), MX Đức (ĐĐ5), MX Hùng (ĐĐ4), MX Long (ĐĐ CH), MX Th/Sĩ Rơi (ĐĐ5), MX 
Tr/Sĩ I Ngọc Ngà (ĐĐ 4), MX Dũng (ĐĐ1), MX Phước (ĐĐ4), Mai (Vợ Phước), MX Bình 
(ĐĐ4), MX Th/Sĩ Đăng Thọ (ĐĐ2), MX Thọ (ĐĐ1).

* Hàng ngồi: MX Hoàng (ĐĐ5), MX Oanh (ĐĐCH), MX TB Nhi (ĐĐ4), MX TPB Toàn 
(ĐĐ 4). MX Tr/Sĩ Phúc (ĐĐ 4

tôi cảm thấy một nỗi buồn len lén trong 
lòng, không biết vài năm nữa ngày họp mặt 
đầu năm sẽ thiếu vắng ai đây? 

“Sinh Lão Bệnh Tử” quy luật muôn đời của 
tạo hóa./.

											                 SÓNG THẦN

249


